পপ সপ পা 
পাপী? পপপীপত পপি 

এপাশ" শিপ 
সপোরপপসপাওাল 


শ্রশিবনাথ শাস্ত্রী 


বিরচিত । 


কা 


(ভুতীর সংস্করণ) 


স্পা অপ রাবি আর্তি তিনি হন ৬৫ 


কলিকাতা 


১৩ নং কর্ণওয়ালিস্‌ সীট, ব্রাহ্ম মিসন্‌ প্রেসে 
শুববিপচন্র দত্ত দ্বার যুদ্তত ও প্রকাশিত । 
৬০ এ 


১২৪৭৪. 


নির্বাসিতের বিলাপ । 





প্রথম কাওড। 





আন্নামানঘ্বীপ--স্থান সমুদ্রতট--সময় গোধুলি। 
একি হে জলধি ! আঁজ করি বিলোকন, 
কেন হে ভীষণ ভাব করেছ ধারণ 
এহেন চপল কেন তোমার হৃদয় 
হইল, অপার নিন্ধু! বল এ সময়? 
কেন হে তরঙ্গ-ভঙ্গী করি বার বার 
করিছ আঘাত কুলে? হায় হে আমার 
ছুঃখু দেখে, রত্বাকর ! হয়ে কি দুঃখিত, 
তোমার হৃদয় আজ হলে! উচ্ছলিত ? 
নতুবা গশ্তীর তুমি বিদিত ভুবনে, 
একি দেখি নীর-নিধি ! কি ভাবিয়া মনে, 
খেলিছ মত্বের মত এহেন সময়? 
জাননা কি, এ পাপীর চঞ্চল হৃদয় 
»ইত স্ুস্থির ভাই ! করি দরশন 
তোমার গন্তীর মৃত্তি? অভাগার মন 
হেরিয়। তোমার ভাব হইত সবল, 
সেই তুমি আজি কেন এরূপ চঞ্চল! 
তুমি যি ভূলিলে হে আপনারে ভাই । 
বল তবে হতভাগ্য কার কাছে যাই? 


পিচে 
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আপন পাপের ফল ভোগ করিবারে, 
আছি এই জন-শুন্য জলের মাঝারে; 
নাহি হেথা মুত জায়। সাস্ত্বনা করিতে 
এহেন বিপদ কালে; নাহি কেহ দিতে 
একবিন্দু নেত্র-জল আমার রোদনে, 
মিশাতে হৃদয়-ব্যথা হদয়-বেদনে | 

থে দিকে ফিরিয়া চাই দেখি শূহ্যময় ; 
উদানে সতত কাঁদে পাপিষ্ঠ হৃদয়। 
চাহি আমি বন পানে, দেখি তরুগণ 
বিষাদ-কালিমা মাখি মলিন বরণ; 
নাহি নড়ে পাতা; পাখী ন! ডাকে কুলায়ে , 
কে যেন রেখেছে শোকে বারে ডূবায়ে। 
চাহি আমি নিশা-কালে গগণ-মগুলে, 
দেখি শশী নুধা-রাশি বিষাদ-কজ্বলে, 
মাখ! হ'য়ে, হীন-কান্তি, না হরে নয়ন; 
একান্তে রজনী মনে করিছে রোদন । 
চাহি আঁমি শোক-ভরে এদিকে যখন, 
তখনি তটিনীপতি ! করি দরশন, 

যেন তুমি এ পাপীর দুঃখেতে রিয়া, 

কুলে কুলে এবারতা৷ বেড়াও ঘুষিয়া 

দিবা অবনান কালে, যবে দিনমণি 

ধীরে ধীরে তব নীরে ডোবেন আপনি, 
যবে বিহগের কুল তোম।৷ পরিহরি 

যায় মবে নিজনীড়ে কলরব করি, 
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যবে সুখময়ী ধরা কুমুম-দশনে 

হানেন মনের মুখে, বিমল গগণে 
খেলায় চাতক যবে প্রেয়নীর মনে, 
চরাচর বিশ্ব যবে হয়ে একতান 
আনন্দে মাতিয়া৷ করে ঈশ-গুণ-গান, 
এই হত-ভাগ। সুধু একাকী তখন 

আনে ভাই নীর-নিধি! করিতে রোদন 
বনিয়। তোমার কাছে । নে হেন সময়ে 
না হয় সুখের লেশ এ পাপ-হৃদয়ে । 
ছিলাম পয়ম সুখে ; কেন পাপী মন 
পড়িল লোভের ফাঁদে, হইতে মগন 
অপার ছুঃখের শীরে ! হায় রে ছুম্মতি 
ন। ভাবিপি সে অময়ে এ সব ভুর্গতি | 
দারা, সুত, ভাই, বন্ধু, প্রিয় পরিবার 

না] পাইল তোর কাছে তিল অধিকার! 
যে ধনের লোভে তুমি হয়ে জ্ঞান-হারা, 
ভুলেছিলে অনায়ামে নিজ সুত-দারা, 
বলো! রে পাপিষ্ঠ মন বলে! রে এখন 
কোথায় রহেছে পড়ে নেই পোড়। ধন ! 
এই যে জীবন মত নির্ভানিত হয়ে, 
রহেছ জলধি মাঝে বিষঞ্-হৃদয়ে, 
এনেছে কি হেথা ধন বলো রে অজ্ঞান । 
তোমার দুঃখের বহি করিতে নির্বাণ ৯ 
স্থির হও রত্বাকর ! করহে শ্রবণ 
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অভাগা বিনয়ে যাহা করে নিবেদন | 
হায় কিছু দিন পরে জীবন আমার 
হইবে বিলীন ভাই, নমীপে তোমার । 
ওই যে কুচীর দেখ, আমার সমান 
গলিত মলিন বেশ, করিবে প্রদান 

উহ। মম পরিচয় কিছু দিন তরে; 
অবশেষে যাবে কিন্তু ধরার উদরে । 
একটী স্বৃত্তিকা-রাশি থাঁকিবে ওখানে , 
আমার অশ্রুর সাক্ষী, এই আন্দামানে | 
তুমিত প্রবল সিন্ধু! হেথ। চিরকাল 
থাকিবে সমান ভাঁবে, সমান করাল, 
যদ্যপি পথিক কেহ উঠে হে কখন 

এই জন-শুম্য তীরে, চিন্তাতে মগন 
হইবে নিশ্চিত ভাই, করি দরশন 

মোর তগ্র-গৃহ-শেষ, ভাবিবে তখন 
টাড়ায়ে তোমার তীরে কে এখানে ছিল, 
কি বা নাম, কোথা ধাম, কবে বা মরিল ! 
'বলে। হে তাহাকে তুমি রতন-আধার ! 
“কিছু দিন ছিল হেথ। এক ছুরাচাঁর; 
পড়িয়। লোভের ফাঁদে পাপ-কর্্ম করে, 
“ছিল হেথ! কাঁরাবানে জীবনের তরে; 
'জানি না তাহার নাম কোথা তার ঘর, 
“কেব। পিতা, কেব৷ মাতা, কেব। তার পর, 
“এই মাত্র জানি আমি, দিবা অবনানে 
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“আনিত সে সদ পদে আমার এখানে, 
“বসি এই তরুতলে করিত রোদন 
'রাখিয়। কপোল করে, ভামিত বদন। 
“যাও হে পথিক ! যাও, কেন বার বার 
এজজ্ঞান দুঃখের কথ। সেই অভাগার ! 
“যাও তুমি নিজ গৃহে $ প্রাণের কামিনী 
'আছে তব পথ চেয়ে বসি একাকিনী ; 
'যাও তুমি নিজ-গৃহে, ছুঁওন! চরণে 

“ছু ওনা স্বত্বিকা-রাঁশি, কি জানি কেমনে 
'দধ্যরিবে পাপ-বিষ তোমার অন্তরে, 
“পাপ-অশ্থি আছে তার উহার ভিতরে |” 
এদিকে দিবস-নাথ মহীরুহ-শিরে 

দিয়ে কর, আশীর্বাদ করি ধীরে ধীরে, 
আনি তবে বলে যেন লইয়৷ বিদায়, 
ডুবিছেন নিন্ধু-নীরে | ন্বর্ণবুস্ত-প্রায়, 
নীল নীরে ভাবে রবি; পশ্চিম গগণে 
অপুর্ব নিন্দুর আভা শারদীয় ঘনে। 
হেরে কান্তি পরিশ্রান্তি না মানে নয়ন, 
নৌন্দর্ধয নাগরে যেন মগ্র হয় মন; 

নীল জলে পড়ি আভা ইন্দ্রধনু-প্রায়; 
বিচিত্র বাখানে কেবা! শাখীর শাখায় 
সবদু সু কাপাইয়। বহে মমীরণ ; 
প্রণমিছে রবিপদে যেন তরুণ | 

হইল অপূর্ব শোভা কিব! চমৎকার ! 


নির্বাসিতের বিলাপ । 


ইহাতেও নাহি সুর্খ এই অভাগ্ার । 
দিনমণি যায় দেখে ব্যাকুলিত মন, 
বলিতে লাগিল তবে করি সম্ভীষণঃ-- 
“কেন হে অহ্বর-মণি ! লোহিত বরণ 
ধরিয়৷ জলধি-জলে হইছ মগ্ন, ? 
আমরি কি শোভা তুমি ধরেছ তপন ! 
এ পাপ রসনা বলো করিবে বর্ণন 
কি রূপে এ হেন রূপ? যতেক বচন 
শুনেছি শিখেছি আমি সমস্ত জীবনে, 
ফুরাবে নে নব দেব! এ শোভা কীর্ভনে। 
জগতে প্ররুত সুখী তুমি দিনকর ! 
তুমি ধন্য পুণ্যবান্‌ ! বিশ্ব চরাঁচর 
হামে দেব! তুমি যবে খুলি হেম-দ্বার 
গগণ-্রাঙ্গণে কর পদের সঞ্চার । 
তৰ পদার্পণে পাখী ভূধরে, কাঁননে, 
গৃহীদের প্রতি গৃহে, আনন্দিত মনে 
ঘুষিয়! বেড়ায় দেব ! তব আগমন । 
তামমী-তামন ভেদি তোমার কিরণ 
পড়িলে গৃহের চূড়ে, নিদ্রায় কাতর 
ন। থাকে কোথাও কেহ; বিপিন, সাগর, 
সবাই জাগিয়া৷ উঠে আনন্দে মাতিয়। ; 
মনের আনন্দ তরু প্রকাশে নাচিয়া | 
আবার এইত তুমি যাও দিনমণি 
চেয়ে দেখ তব শোকে মলিন! ধরণী; 


গ্রথম কাণ্ড । 


চাঁহেন। তোমাকে সতী দিতে হে বিদায়, 
ধীরে ধীরে আনে যেন তব পায় পায়। 
যেই মাত্র যাবে তুমি জলধির জলে 
ঝাঁপিয়৷ তামস-বানে বদন-মগ্ডলে, 

ঝি ঝি রবে বসি সুধু করিবে রোদন ; 
তোমার ধ্যানেতে নতী থাকিবে মগন | 
দাড়াও দাড়াও রবি ! দাড়াও দাড়াও, 
অভাগার গোটাকত কথা শুনে যাও । 
তুমি ত চলিলে দিক্‌ করি অন্ধকার, 

বল ন| কি গতি করে গেলে হে আমার । 
এখনি আনিবে দেব ! মে কাল রজনী, 
বল তবে কার কাছে যাব দিনমণি ! 
এখনি গ্রবল চিস্তা দহিবে হৃদয়, 

কার কাছে দাড়াইব বল মে সময়। 
ত্রিযাম] যামিনী মম যুগের নমান 
তোমার অভাবে দেব! হইবেক জ্ঞান। 
অনিবার শতধারে বরষ। বহিবে, 

নয়ন উপর দিয়ে নিশি পোহাইবে ! 
বলো! হে কি বলি দেব! মানসে বোধিন, 
কিরূপে এ হেন নিশি বলো হে যাপিব। 
আর যে বহে ন| স্বলা৷ যায় যে জীবন ! 
ক করিব কোথ যাব বলো! না তখন । 
বাওযাও দিননাথ! কি হবে শুনিয়া 
পামরের দুখ-কথা ; বিজনে কাঁদিয়া, 
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যাঁক যাক অভাগার এছাঁর জীবন ; 

নেই পুরস্কার মম কর্মের মতন । 

কেন আমি নিজ দুখে তোমার হৃদয় 
করিব কাতর রবি! কেন এ বময় 
ধরিয়। তোমাকে আমি রাখিব এখানে ? 
যাঁও বাও যাও দেব! যাঁও নিজ স্থানে ।" 
বলিতে বলিতে কথ। ক্রমে দিনকর 
ডুবিল নীরধি-নীরে ; রহিল সাগর ; 
উঠিল পতত্রি-কুল বিমল গগণে 

ছাড়িয়া জলধি-তীর + বুঝি বা তপনে 
কাতরে বিদায় দিয়ে, জল-নিধি হতে 
কীদিতে কাঁদিতে সবে চলে নিজ পথে । 
মিশিয়। অনন্ত নিন্ধু অনন্ত আকাশে 
প্রনারি আধার কুক্ষি চরাঁচর গ্রামে। 
আনিছে রজনী দেখি হৃদয় কাঁপিল, 
নম্বোধিয়া গন্ধবহে কহিতে লাগিল; 
মলিন কপোল দিয় নয়নের জল 

বহিল, ভামিল তাঁর বদন-মণ্ডল | 

“ওহে ভাই অমীরণ ! হইয়া গ্বল, 
"কেন হে নিরধি-নীর করিছ চপল ? 
জানি ভাই মদাগতি ! তোমার যে বল, 
কিব। শাখী বজ্জ-সম, অথবা। অচল 
অভ্রভেদী, চূড়! যার অশনি গ্রহারে 

ন1 হয় কাতর কভু, থাকে একাকারে, 
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হয় যে পীড়িত ভাই ! তোমার মিলনে । 
এই যে বিপুল ধরাঃ যাহার আনমনে 
সুখের মধুর হাণি শোভিছে নিয়ত, 
যাহাকে প্ররুতি দেবী দিয়াছেন কত 
শত শত অলঙ্কার, নিকটে তোমার 

এ নকল, নমীরণ ! বল কোন্‌ ছার। 
আপন প্রতাপ যদি ভাই বদাগতি ! 
এখনি দেখাও তুমি, কোথ| বস্ুমতী 
বিশাল, বিচিত্র, কোথ। গুরু গিরিবর, 
কোথা এ অপার ধীর গভীর সাগর, 
কোথা বা নগরী, যাহা রাজদও ধরি, 
করিছে শানন মদা মহ| দর্প করি 
জগতের অদ্ধ ভূমি, কোথা বা কানন 
আগার কুগীর-মত নতত বিজন 

বাহার হয়, ভাই ! তব বাহু-বলে 
সাগর শুকারে যায়, ধরা ভাসে জলে । 
মহাবীর তুমি ভাই! করি হে স্বীকার; 
নবলে দেখাও বল; নিকটে আমার-_ 
দীন হীন ক্ষীণ আমি-কি লাভ তোমার 
হইবে দেখায়ে বল বলোহে আমারে ? 
কেবা করে ত্রম-সজ্জ। কীটে মারিবারে? 
শুনেছি পুরাণে আমি যবে রঘুবর 
তরিয়৷ অপার ভীম দুস্তর সাগর, 
যুঝিলেন লঙ্কাপুরে, করিতে উদ্ধার 
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আপন জীবন-ধনে, যবে দুরাচার 
দশাহ্য-তনয়, রণে ঘোর নাগজালে 
বাধিল তাহাকে, ভাই তুমি সেই-কালে 
মোচিলে বৈদেহী-নাথে ; আজি একবার 
করিবে কি পামরেয় এক উপকার % 
স্থির হও নভঃম্থন ! করিহে বিনয় 

শুন এ পাপীর কথ ফাটিবে হৃদয় । 
তুমিত সমান ভাবে সর্ধদেশে যাও, 
কত গিরি কত নদী দেখিবারে পাও, 
কত দেশ কত রাজ্য কর নিরীক্ষণ, 
কারো ব! উন্নতি হয়, কারো বা পতন; 
যাওহে আমার গৃহে, বলে নবাকারে, 
অনীম অতল ভীম জলাঁধর পাঁরে 

আছে রে তোদের ধন; ঝরিছে নয়ন 
দিবন রজনী তাঁর, করিয়ে স্মরণ 
তোদ্দের ঘরল ভাব, তোদের প্রণয়; 
ভুল ন। রে তাকে; সে ত ভুলিবার নয়। 
দেখিতে পাইবে তথা অবল৷ দুজন, 
দুখ-পারাবারে নদ রয়েছে মগন; 


'বরষ। বিরাজে ভাই, তাঁদের নয়নে, 


বিষাদে মপিন মুখ শয়নে স্বপনে । 
তার মাঝে দেখিবে হে বৃদ্ধা এক জন, 
না পান দেখিতে আর, গিয়াছে নয়ন 
অনিবার বারি-ধারা করি বরিষণ। 
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জেন হে মারুত ! তাকে ছুংখিনী জননী 
এ পামর দুরায্মার ঃ দিব রজশী 
নাহিক অপর চিন্তা তাহার হৃদয়ে । 
ভাবেন কৃতান্ত বুঝি আপন আলয়ে 
হরেছে মাণিক তার ;--অথব কুমতি 
পুজে তার; সবিনয়ে বলো মদাগতি ! 
করিয়ে আমার হয়ে মাতৃ মন্বোধন, 
বলোহে-“জননি! আর করোনা রোদন, 
ম্েহময়ি ! মরে নাই আছে গো জীবনে 
তোমার স্নেহের ধন; জলধি-জীবনে 
আছে এক মরু-দেশ, প্ররুতি সুন্দরী 

গর হতে গিয়াছেন যারে পরিহরি, 

(নই খানে রহিয়াছে তোমার তনয়। 

( তোমার পবিত্র নাম কলঙ্কিত হয় 
করলে যাহার নাম তব পুক্র বলে) 
দিবানিশি ভারিতেছে নয়নের জলে । 
[ক হবে কাদিলে মাগো,! আর তার তরে? 
বিধির লিখন বলো খগুন কে করে 
অরিমা! ঘম্বর শোক করি দরশন, 
তার এই হতভাগ্য স্থৃতের বদন । 
কাদয়। আমার কর ধারণ করিয়া, 
বলিল নে কথা যত শুন মন দিয় ৫-_ 
“কোথা ওমা স্নেহ-ময়ি! কোথায় এখন 
আনিয়। পুজের দশা কর দরশন। 
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অপার জলধি তীরে এ জীবন যায়, 

এনে দেখ দয়ামরি ! রহিলে কোথায়। 
হায় গে পাপিষ্ঠ আমি বড় ছুরাচার, 
আমা হতে ন। হইল কোন উপকার ! 
নহিলে যে কত ছুঃখ পামরের তরে, 

এ পাপ রন! তাহ বর্ণিবে কি করে । 
ধরেছিলে জঠরেতে করিয়। যতন, 
করেছিলে দয়াময়ি! পালন যখন, 
তখন জননি ! কি গো ভেবেছিলে মনে, 
পয়োদানে অহি-শিশু পুষিছ ভবনে? 
দিনেকের তরে পীড়। হইলে যখন, 
নয়নের জলে মাগো ! ভাদিত বদন, 
তখন জননি ! কি গো! ভেবেছিলে মনে, 


না যাবে নে জলধারা, থাকিবে নয়নে ? 


আনিতাঁম দিবাশেষে জননি ! যখন 
ক্রীড়! করি, আধ-ম্বরে করি সম্ভাষণ 
মা, মা, বলে, যরে তুমি হানিতে হানিতে, 
“বাব এস' বলি আমি, মুছাইয়। দিতে 
নকল গায়ের ধুলি, আনন্দিত মনে 


' লইয়। অস্থত-কোলে, করিয়া বদনে 


ঘন ঘন চুম্ব-দান/ বলিয়া যতনে 

কর।ইতে স্তনপান, আর মনে মনে 
করিতে গে! কত আশা, বলিতে-_হদয় ! 
স্থির হও কোন দিন চিরদিন নয়। 
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আর কি পারিবে কেহ সাহগ ক।রয়া, 
উপহাস করিবারে কাঙ্গাল বলিয়া, 
আর কি আধারে দিন করিবে যাপন, 
আর কি পরের বাক্যে করিবে রোদন, 
আর কি ছুখিনীনাম থাকিবে তোমার, 
কীদিবে মলিন মুখে বিজনে কি আর, 
এত দিন নহিয়াছ থাক দিন কয়, 
উাঠবে স্থখের রবি নাহিক সংশয়, 
এ-দিনে দুখ তব শেষ করিবাঁরে, 
অমূলা রতন বিধি দিয়াছে তোমারে, 
রাজার জননী হবে, ভয় কি তোমার, 
পিন কত সহে থাক কাদিও ন৷ আর; 
এখন অম্নের তরে লালায়িত মন, 
আপনি দুহাতে দ্রান করিবে তখন, 
কাঙ্গাল বলিয়া আজ করে উপহার, 
কালি তারা হইবেক পদানত-দার, 
আজি যাঁর। অহঙ্কারে ফিরিয়া না চায়, 
কালি তার! দ্ীন-ভাবে লোটাইবেপায়, 
পামরে হৃদয়ে ধরি, করিয়া চুম্বন, 
মানসে এ হেন আশা করিতে যখন, 
তখন জননি! কি গো ভেবে ছিলে মনে 
পয়োদানে অহি-শিশু পুষিছ ভবনে ? 
হায় ম! অন্ধের নড়ি বিধবার ধন, 
একমাত্র পুন্র ছিনু, পাঠাতে যখন 

হ্‌ 
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বিদ্যালয়ে, নিত্য নব জ্ঞান শিক্ষ। করি, 
শুনাতাম যবে আনি উঠি ক্রোড়োপরি, 
পুষ্পের কলিক! ঘম মানন আমার 
দলে দলে ফুটে শোভ। করিত বিস্তার, 
দেখিয় নির্জনে কত আগান্দে কাঁদিতে, 
ঠাকুরে খুঁড়িয়। মাথা দীর্ঘায়ু করিতে, 
ভাঁবিতে শিশুর শ্রেষ্ঠ কুলের গৌরব, 
হবে পুজ্র, ঘুচাইবে ছুঃখ কষ্ট সব, 
তখন জননি কিগে। ভেবেছিলে মনে 
পয়োদানে অহি-শিশু পুষিছ ভবনে ? 
আয় ম| হৃদয় চিরে এখন দেখাই ! 
পরাণে চেলেছি কালি মাখায়েছি ছাই । 
নে শিক্ষ। কুশিক্ষা। মাগো! যাতে ধর্ম ভয়, 
না শিখায়, যে শিক্ষাতে তোমার তনয়, 
পেয়েও সুবুদ্ধি খ্যাতি মূর্খের অধম, 
নর হয়ে প্ররৃতির দান পশু-নম। 
করেছিলে যত আশা পুরিল নকল 
মাঁনসের কথা মনে রহিল কেবল !” 
অপরে দেখিবে ভাই ! রূপে নিরুপমা, 
শোভিত। যৌবন-ফুলে, কমলার নম! । 
সুশীল প্রতি অতি, বিশীত বদন, 
কিব চার বিশ্বাধর, রুচির দশন, 
হ্বভাব-নলজ্জ তার নয়ন যুগল 
রয়েছে শোভিত করি বদন-কমল, 
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সরলতা] পবিত্রত। মাখা নিরন্তর, 
শ্রণয়ে উজ্জ্বল সেই আখি ইন্দীবর, 
পমন্ন পবিত্র দৃষ্টি উপরে যাহার 
পড়িবে তখনি শান্ত হৃদয়-বিকায । 

সে সুন্দর গণ্ড ছুটী বুবিবা এখন 

নাহি অর সেইব্ূপ আরক্ত-বরণ, 
অনাগার ভাবনায় বুঝি এতদিন 
হাসি-হাপি মুখ-শশী হয়েছে মলিন। 
আহ! মরি ! প্রিয়! মম কুসুম-কো মলা 
ন! জানি নহিছে জ্বালা কেমনে অবল! | 
হৃদয়ের বিকনিত কুসুম আমার, 
আছে কি রে এতকাল মহিয়ে এ ভার! 
অথবা! পাগীর ঘর বুঝি শুম্য করে 
জীবন-তোষণী মম গেছে পরিহরে ! 
দর কর অমঙ্গল, দূর কর ভয়, 

গুণয় দেবতা মম রহেছে অক্ষয়। 
দেবগ্ণ, খধিগণ, গন্ধর্বা, কিন্নর, 

বক্ষ, রক্ষ, নাগ, নিদ্ধ, গুহাক, অপ্নর, 
যেব! যেথা আছ, পাপী করে নমঙ্কার, 
পামরে করুণ! কর, স্ুুনুখী আমার 
যেথা যাবে রক্ষী হয়ে থাকিও নকলে; 
প্রেমের প্রতিম৷ মম যেন জলে স্থলে, 
নিরাপদে চির দিন করে হে যাপন, 
্পশশতে ন। পারে যেন দুরাত্ম। শমন। 


নতি 
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হায় রে জীবন মত আছি কারাগারে, 
চিরদিন ভালিতেছি নয়ন-আসারে, 
তথাপি এ গুরুভার লঘু বোধ হয়, 
যখনি হৃদয়ে ভাবি, বুঝি এ সময় 
একাকী বিজনে বসি সে বিধু-বদন 
স্মরি পামরের কথা করিছে রোদন ! 
ক্ষম অপরাধ প্রিয়ে ! (অথবা কেমনে 
প্রিয়া বলে ডাকি আর এ পাপ ব্দনে ) 
ক্ষমলো৷ সুন্দরি ! মোরে + স্নেহের কারণ 
করেছি অনিষ্ট চিন্তা ? জানি প্রাণধন ! 
জানি তুমি বিধুনুখি ! অজর অমর, 
অক্ষয় প্রেমের নিধি, স্েহের আকর ! 
যাও যাও নমীরণ ! তার পরিচয় 

কত আর দিব বল, দেখিলে নিশ্চয় 
জানিবে সে মুখ-তুলা। এ ভারতে নাই; 
কেমনে বার্ণিব তাহ। ভাবিয়া না পাই । 
কিন্তু ভাই সদাগতি ! এবে কান্তি তার 
মলিন বিলীন-প্রায়, নাহি নে প্রকার | 
দিনে দিনে ন্বর্ণলত। শুকাইয়! যায়, 
মলিন শশাঙ্ক-মুখ সলিল-ধারায়। 

কে শুনিবে কারে কথা করে নিবেদন, 
অন্তরে অন্তরে জ্বলে গুরু ছতাশন। 
দিবস গৃহের কাজে হয় অবসান । 
প্রবল ভাবনানল নাহি পায় স্থান 
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তাহার কোমল হৃদে ভাই সমীরণ ! 
কিন্তু দিবসের রাজ। যান হে যখন, 
ধীরে অন্ত-গিরি-বরে করিতে শয়ন, 
যখন তাঁমনী আবি স্থকোমল করে, 
ধীরে ধীরে জীবগণে নিদ্রায়িত করে, 
যখন তাঁমনরাশি করে আচ্ছাদন 

দশ দিকৃ, জল-স্থল, বলোহে তখন 
কিরূপে নিবিবে তার মানন-অনল, 
নিবাতে অনল বালা নয়নের জল 
বরষে হৃদয়ে সদা, নিবিবে কেমনে 
আগুন দ্বিগুণ হয় নিশ্বান-পবনে । 
অথবা নিষ্গভ হয়ে দিনেশের করে, 
থাকে সে অনল বুঝি হীনভাব ধরে, 
এখন রজনী এলে পেয়ে অন্ধকার, 
অনল প্রবল প্রভা করে হে বিস্তার। 
তাহাকে জানিবে ভাই! এই অভাগার 
জীবের দ্বিতীয় ভাগ, বিভিন্ন আকার । 
বলে! তাকে নমীরণ ! কুরঙ্গ-নয়নে ! 
ফেল না ভূষণ খুলি; জলধি জীবনে 
রয়েছে হদয়-নাথ; কর মশ্বরণ 
শোকাবেগ, বরাননে ! করোন! রোদন। 
তাহার বিরহে তুমি কাতর যেমন 
সেরূপ তোমার তরে কাদে সেই জন । 
বলিল নে করে ধরে যে নব বচন 


১৮ 


নির্বাসিতের বিলাঁপ। 


মন দিয়ে বিধুমুখি ! করলে! শ্রবণ £-_ 
“অয়ি পরিয়ে ইন্দুমুখি জীবনের ধন ! 
পামরের কথ। কু হয় কি স্মরণ ? 

যখন প্রেয়নি ! তুমি ভাব মনে মনে 
অভাগ! কোথায় আছে, রহেছে কেমনে» 
তখন কি রূপ হয় চিন্তার উদয়, 

কি রূপ কাদিতে থাকে কোমল হৃদয়, 
কল্পনা কি রূপ ছৰি তখন দেখায়, 

মানস হৃদয় ছাড়ি কোথায় পলায়, 

এরূপ কি ভাব তবে হৃদয়ের ধন! 

যখন অভাগা আসে ছাঁড়ি পরিজন 
ছাড়িয়। জনমভূমি, লইয়া! বিদায় 
কাদিয়। তোমার কাছে--কি বলিব হার ! 
বলিতে সকল কথা বুক ফেটে যায়, 
উথলে শোকের নিন্কু, পরাণ ভাগায়__ 
তখন পথের মাঝে পবনের ভরে, 
গিয়াছে তরণী তার জলধি-উদ্রে ॥ 

সে সময়ে কোন নক্র অথব। মকর, 

দয়া করে দেখায়েছে তারে যম-্ঘর; 


১ অথব! তাহার তনু, ভামিতে ভামিতে, 


পড়েছিল এফে কোন পুলিন-ভুূমিতে, 
না ছিল রক্ষক কেহ, বন্ধু কোন জন, 
দেখি তারে ধরাশায়ী করিতে রোদন; 
শকুনি গৃধিনী আদি কিন্বা। শিবাগণ 
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অনাথ পাইয়া! তাকে করেছে ভোজন; 
রহেছে কঙ্কাল তার বালুকা-উপরে, 
পুড়িতেছে চিরদিন তপনের করে; 
কোথ। দে মোহন তনু, গীড়াতে যাহার, 
বিরমে যাপিত দিন যত পরিবার ! 
আজি নে অনাথ হয়ে পড়ে পিস্ধৃতীরে 
রহেছে বালুকা-রাশি চারিদিকে ঘিরে ; 
পদে দলে কত জীব করিছে গমন, 
জানে না সেখানে পড়ে অভাগীর ধন। 
এরূপ ভাবনা তব কোমল হৃদয়ে, 

হয় কি সুধাংগশু-মুখি নে হেন নময়ে ? 
কিন্তু হায়! কিব। পুণ্য করেছে পামর ৷ 
বার বলে সিন্কুজলে তাজি কলেবর 
নুকালে ভবের ব্রত করি উদ্যাপন, 
শমন-মদনে সুখে করিবে গমন ? 
অশিত্য ধরার কায় থাকিবে ধরায়, 
ঠেকিতে না হবে আর দহনের দায়! 
মরি নি সুন্দরি! আমিঃ রয়েছে জীবন 
এখনো হৃদয়াগারে ঃ পাপ হুতাখন 
এখনো ভ্বলিছে প্রিয়ে ! না হয় শীতল; ॥ 
এখনো এ পোড়া নেত্রে বহে অশ্রজল ; 
তোমার নে মুখ-শশী প্রেম-তুলি দিয়া, 
এখনো হৃদয়-মাঝে রেখেছি আকিয়া 
দিবা শেষে কার্ধয হতে আসি গ্রাণধন, 


নির্বাসিতের বিলাপ। 


অশ্র-জলে ভাসি তাহ। করি দরশন। 
এখনে। মরিনি আমি আছিলো সুন্দরি ! 
দেখে সেই পূর্ণ-শশী আছি প্রাণ ধরি |” 
দেখিবে মেখানে ভাই ! সুঠাম, সুন্দর, 
খেলিছে বালক এক ; যেন নিজে ম্মর 
ধরি কলেবর, তথ! হরষিত-মনে, 
বিহরে মতত + হায়! বলিব কেমনে 
এতেক দুঃখের কথা ! দেগী হে আমার 
(হায়রে নয়নে বারি আসে বার বার !) 
সেটী হে আমার ভাই! হৃদয়ের ধন। 
মরি মরি! এত শোক, এতেক রোদন, 
তাহার কোমল হুদে নাহি পায় স্থান; 
হাসিছে খেলিছ্ছে স্বখে নিতান্ত অঙ্ঞান; 


'বিদেশে ভাদিছে পিতা নয়নের জলে 


পুড়িছে রজনী দিন মানস-অনলে, 
্বপনে জানে ন৷ বাছা মুখে নিদ্রা যায় 
অপর বালক নে খেলিয়। রেড়ায়। 
জানে না বিরলে কেন তাহার জননী 
ঢালে নয়নের জল দিবন-রজনী; 


হানিতে হাসিতে যবে, ভাই নমীরণ ! 


আবে তার মাতৃপাশে, হয় ক্ষুমন, 
দেখিয়। কপোলে তার নয়নের জল। 
নিকটে দীড়ায়ে থাকে, বদন কমল 
ভাসে, দেখি জননীর বিষঞ্ধ বদন 
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তারে দেখি শশি-মুখী শোক দম্বরণ 
পারে ন। করিতে আর; ঘোর ভাব ধরে 
প্রবল শোকের দিন্ধু উলে অন্তরে । 
“কেন মা কাদিন' বলে আধু আধু স্বরে, 
দতত জিজ্ঞানে তারে । বচন না সরে, 
ধীরে ধীরে তুলি তাকে আপন হৃদয়ে, 
অঞ্চলে মুছায়ে ধুলি, গদ গদ হয়ে 
ধীরে বলে বিধুমুখী--'অভাগীর ধন ! 
কেন যে নদত বাপ করি রে রোদন 
জিজ্ঞান ভাগ্যকে, কেন জিজ্ঞাম আমারে ।? 
বোলে। বৌলে। গন্ধবহ ! বোলোহে তাহারে। 
খেলরে মানম পুরে, খেল এ ময় 
যত পার; হেন সুখ থাকিবার নয়। 
আসিবে যৌবন, যবে ভাবনা অনল 
জবলিবে প্রবল ভাবে; কত অমঙ্গল 
ঘটিবে নয়নোপরে, যত যাবে দিন 
বালের কোমল সুখ হইবেক ক্ষীণ । 
আনিবে এমন দিন জেন রে নিশ্চর, 
শুনিয়া পিতার কথ ফাটিবে হৃদয়; 
লোকের গর্ন! শুনি হবে অপমান; 
জীবন বিষম হবে মরণ সমান | 
দিওনা কখনে। কাণ দে সব বচনে, 
ঈশ্বরে করিয়। ভর সুখী থেকো মনে। 
পাপীর নস্তান যদি বলে কোন জন, 


নির্ধানিতের'বিলাপ। 


বাছারে ! সহিয়া থেকো।,করোনা রোদন । 


অপার জলধি-তীরে, হারায় জীবন 


"তামার জনক, তাফে কোরো রে ম্মরণ। 
বলিতে বলিতে হেন, ক্রমে অন্ধকার 
ডুবাইল গিরি, নদী, সকল সংসার ; 
নিতে শুনিতে কথা বীরেন্দ্র াগর, 
ক্রমশঃ নিদ্রায় যেন হইয়। কাতর, 

সুনীল উত্তরী মুখে টানিয়৷ লইল। 
মনোদুঃখে যুব। তবে বলিতে লাগিল 8 
'ঘুমাও ছুজ্জয় সিন্ধু! ঘুমাও সাগর ! 
অকাতরে নিদ্র তৃমি যাও বীরবর ! 
জন্মেছি কাদিতে আমি কীদিব বিজনে, 
রাখিব মনের কথ| মানমে গোপনে ! 


“হায় হে! অভাগ। আমি সাস্তবনার আশে, 


প্রাতিদিন জলনিধি ! আমি তব পাশে, 
কিন্ত আজ হতে দিক্কু! আমিব না আর, 
নিদ্রার ব্যাঘাত পাছে হর হে তোঁমার । 
এত বলি কুচীরেতে করিল গ্রমন, 

যুগ নম নিশীথিণী করিতে যাপন । 


স্প্০৫০০সী 


দ্বিতীয় কাণ্ড। 


স্বান_-কুটার। সময়-্ সন্ধা! । 
নীরব সংসার ! এবে তমোবান পরি 
আইল! রজনী যেন স্বৃত্যুর কিস্করী। 
ধীরে ধীরে পদ-ক্রম করি নিশি যায়, 
নিবিড় তনাঞ্চল পশ্চাতে লোটায় ; 
যমের ভগিনী নিশি কালিন্দী-পোদরা, 
পদার্পণে ভয়ে ভীত অভিভূত ধরা । 
ক্রমে স্তন্ধ চরাচর; কুলায়ে গোপনে 
নীরবিল বিহঙ্গম ; রাখিয়। যতনে 
আপন শীবকগণে পাখার ভিতরে, 
পাখাতে ঢাকিয় মুখ শিদ্রা-ভোগ করে; 
আপন আবান-গৃহে, করিয়। শয়ন, 
নয়ন মুদিয়। গাভী করে রোমন্থন ॥ 
জননীর কোলে শিশু অঘোরে ঘুমায় ॥ 
আপনি প্রকৃতি-দেবী বিচেতন প্রান; 
নকলেই গাঢ় নিদ্রা করে অনুভব, 
নুশ্থির স্তিমিত নব, নাহি কোন রব; 
কোলাহল কর্ণভেদ নাহি করে আর; 
গভীর ধ্যানেতে যেন বিল নংনার ! 
টরাচর বিচেতন প্রকৃতির কোলে; 
কেবল দাড়ায়ে তরু বারুভরে দোলে, 


২৪ 


নির্বামিতের বিলাপ। 


খস্‌ খন্‌ খস্‌ শব্দ হয় ঘন ঘন, 
বুঝিঝ। বিরল পেয়ে এক প্রাণ মন 
উদ্ধবাহু হয়ে তরু ঈশ-গুণ গায়; 
কেবল শ্বাপদ-কুল আহার চেষ্টায় 
ভ্রমিছে গহন মাঝে, মহা ভয়ঙ্কর; 
নচকিত বনস্থলী কাপে থর থর । 
অভাগা কেবল আর কুগির-শয়নে 
করিয়। শয়ন, দীন, ভাবে মনে মনে । 
কত ভাব মনে আসে কত ভাব বায়, 
নয়ন নমীপে বিশ্ব ঘুরিয়া বেড়ায় । 
কভু দেখে, যেন আর নাহি কারাগার, 
নাহিক দাসত্বপাশ পদযুগে আর, 
নাহি সেই আন্দামান, নাহি মে নাগর, 


এসেছে আবাগ ভূমে, ব্যাকুল অন্তর, 


হেরিবারে সুত জায়। প্রিয় পরিজন, 
উথলিছে সুখ-দিন্ধু, করি দ্রশন 
আত্মীয় স্বজনগণে, হজ চিতে পরে, 
স্থখের ভবনে যেন পদার্পণ করে । 
দেখে যেন--রহেছেন দুঃখিনী জননী, 

'ভাবনায় শীর্ণকায় দিবন রজনী, 

পদ ধুলি লয়ে যেন করিছে প্রণাম; 
গদ গদ হয়ে যেন বপিতেছে নাম, 
শুনিয়। পুজ্রের স্বর চমকি তখন, 

বলেন নিশ্বাম ছাড়ি-_-“কেরে, বাছাধন 


দ্বিতীয় কাওড। 


ঘয়ে এলি! আয় বাপ অমূল্য রতন ! 
আয় বাপ কোলে আয় জুড়াই জীবন ! 
কোথায় ছিলি রে বাপ কত কষ্ট সয়ে 
আহা মরি ! এনেছিন আধখানি হয়ে 
তোমাকে না দেখে যাডু যে দশা আমার, 
কি বপিব এক মুখে ! দেখ নাক্ষা তার, 
কেঁদে কেঁদে ছুটি চোক গিয়াছে আমার; 
ভেবে ভেবে হয়ে গেছি অস্থি মাত্র সার; 
পোড়-কপালীর বাপ বহু পুণ্য ছিল, 
অন্তকালে বিধি তোরে মিলাইয়। দিলঃ 
ব হোক এসেছ বাবা কর রে নংলার, 
এখন হইলে হয় মরণ আমার*। 

দেখে যেন, বিনোদিনী গল-লগ্র। হয়ে, 
রাখিয়ে শশাঙ্কমুখ পতির হৃদয়ে, 
ধারে ধীরে পতিব্রত। করে নন্তাষণ 7; 
'বল বল প্রাণনাথ ! ছিলে হে কেমন ? 
আজি স্ুপ্রন্ন বিধি অভাগী উপরে, 
নত্য নত্য প্রিয়তম ! এসেছ কি ঘরে? 
কিন্বা দেখিতেছি আমি জাগিয়! স্বপন ? 
তোমার ফিরিয়া আপ! নাহি লয় মন। 
অভাগীরে ক্পা-নেত্রে আঙ্তি কে দেখিল, 
হারা-্ধন কোন জন কুড়াইয়া দিল! 
বল বল প্রাণেশ্বর আমাকে ছাড়িয়া, 
বিদেশে থাকিতে তুমি কেমন করিয়া ? 
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নির্বাষিতের ধিলাঁপ। 


শ্রম-ভরে ক্লান্ত তুমি হইতে যখন, 
বল নাথ কেব। পদ্ঘ করিত সেবন ? 
সে বময়ে অধিনীর কথ! মনে হলে 
বুঝি বা ভাষিত বুক নয়নের জলে । 
দেখে যেন, এক পাশে চিত্রিতের প্রায় 
দাড়ায়ে পুতলি তার; ষলিল ধারায় 
সতত্ত ভানিছে তার কমল বদন, 
জননী কাদিছে দেখি ব্যাকুলিত মন; 
অধরে ন। বরে কথা, হয়ে চমৎকার, 
স্থিরতর দৃষ্টিপা্ করে বার বা'র 
পিতার বনে, আহা ! জানে না অজ্ঞান 
কেন যে বদনে তার করে চুম্ব-দান, 
ভয়েতে পিতার কোলে উঠিতে না চায়, 
মীতার অঞ্চলে নিজ বদন লুকায়, 
ভাবে একে! কেন কোলে করিছে আগায় 
সতত মাঁতার দিকে মুখ ফিরে চায়। 
হায় মানবের সুখ চির কাল নয়! 
অস্ত যায় সুখ-শশী না হতে উদয় ! 
সৌদামিনী শোভে যথা নব বারি-ধরে, 
নিমেষে মিলায়ে যায়, নিমেষেতে ধরে 
পুনরায় নিজ শোভা, মনুজ-হুদয়ে 
সেরূপ সুখের গতি । প্রত্বলিত হয়ে 
ক্ষণ কাল থাকে সুখ, হইলে নির্বাথ, 
চারি দিক অন্ধকার নিশার যমান। 


দ্বিতীয় কাঁও? ২৭ 


শিশুর কোমল মুখে, হাস্য কি রোদিন, 
ন। থাকে নিয়ত যথা। মানব কখন 
নেই রূপ পায় সুখ, দওড দুই পরে 
আঘার ভামিতে থাকে ছুঃখের সাগরে ! 
দেখ, হেথা কুগীরেতে করিয়া শয়ন 
অভাগ। দেখিছে সুখে জাগিয়! বপন; 
সুখেতে হৃদয় তার উঠে উথলিয়া, 
বহিছে আনন্দ-জল ছুই গণ্ড দিয়া , 
আধ বিকমিত তার মহাস্য বদন, 
্রণয়েতে পরিপূর্ণ যুগল নয়ন 
এহেন নময়ে যেন সুগভীর স্বরে, 
তাহাকে বলিল ফেহ নন্বোধন করে ;-- 
“হায়রে অবোধ ! কেন বুথ! কষ্ট পাও, 
ছি! ছি! কেন অকারণ জেগে নিদ্রা যাও!" 
একি! জ্ঞান-শুন্ত তুমি! এ নহে তোমার 
স্থখের ভবন, হায়! এ যে কারাগার ! 
দেখ রে অবোধ ! চেয়ে, দুরস্ত সাগর 
রয়েছে চৌদিকে ঘিরে, মহ! ভয়ঙ্কর ! 
জান ন৷ একাকী তুমি রয়েছ পড়িয়া 
অনাথ বিজন দেশে, তোমাকে দেখিয়। 
আহা বলে দয় করে নাহি হেন জন, 
মনের আগুণে দিতে সাস্তবনা জীবন। 
এই জনশুম্থ তীরে নাহিক কিন্বর, 
আপনি অভাগ! ভুষ্ি আপনার চর। 
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হলে কি পাগল ছি ছি! বল রে অজ্ঞান! 

কারে তুমি করিতেছ আলিঙ্গন দান? 

কোথা তব প্রণয়িনী ? রয়েছে হয়ে 

গলিত মলিন বান ! কারে কোলে লয়ে 

করিতেছ বার বার বদন চুম্বন ? 

এ হেন মতির ভ্রম বল কি কারণ ?* 
নহন। শুনিয়া যেন এ হেন বচন, 

চমকি উঠিল যুব1ঃ বলে--“পোড়া মন! 

একি বিড়ম্বনা তোর? বল রে আমারে, 

কেন গিয়াছিজ্ি বল্‌ সাগরের পারে? 

এই যে প্রবল দিন্ধু অসীম অপার, 

হৃদয় কীপিয়া উঠে মনে হলে যার 

ভীষণ গভীর ভাব $ নিমেষে কেমনে, 


' হলি পার এ অস্ুধি? যদি ব। ভবনে 


গিয়াছিলি পোড়। মন ! তবে কি কারণ 
ফিরে এলি পুনরায় হতে জ্বালাতন ? 
তোর ত দুরাশ। বড় হতভাগ্য মন ! 
পিঞ্জরের পাখি তুই, কেন আকিঞ্চন 
সুন্বাদু বনের ফল করিতে আহার ? 


। ছিছি মন! জ্ঞান-শৃন্ত কেন এ প্রকার! 


এই যে কুটীর দেখ জেন রে নিশ্চয়, 
পামরের পাপ দেহ পাহবেক লয় 
ইহার উদরে কালে। চরণ যুগল 
হইবে কাতর যবে,ব্যবে যাবে বন 


দ্বিতীয় কাণ্ড। 


এ পোড়া শরীর হতে, বলে। রে তখন, 
কি হবে পাপিষ্ঠ মন ! বল (কান জন 
পামরে করিবে দয় ? কে দিবে আহার 
তুলিয়া বদনে তোর বল ছুরাচার ? 
পীড়িত হইব যবে, ফাটবে তৃষ্ায় 

কণ্ঠ, তাবু বল দেখি কে দেখিবে হায়! 
পামরে আপন ভাবে ? যত যাবে দিন, 
হইব নিতান্ত তত বিবর্ণ মলিন। 

হয়ত অভাগ!। কেহ আমার সমান 
আসিবে দেখিতে হেথা, করিবে প্রদান 
আমার বদনে বারি করিয়।৷ যতন, 

কিন্ত সে আপন কাজে করিবে গমন 
কিছু পরে, দুরাস্বারে একাকী ফেপিয়া, 
অনাথ অভাগা আমি শ্বনিব পড়িয়।, 
বদনে বহিবে ছুগী নলিলের ধার, 

ধীরে কর যোড় করি বলিব--“নংসার ! 
গুটাও মায়ার জাল, দাও রে বিদায়, 
চলিলাম আজি আমি ছাড়িয়া তোমায় ! 
ভাঙ্গে! তব ভোজ-বাজি, ছাড়ো তব খেলা, 
ধর রে নরল মুপ্তি যাইবার বেল! । 
দিয়াছ অনেক ম্বাল! যত মনে লয়ঃ 
এখন ডাকিছে কাল, হয়েছে মময় ॥ 
বিলম্ব না নহে আর ডাকে বার বার 
আনি তবে, মনে রেখ করি নমঙ্কার। 
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বলিতে বলিতে হেন, নয়ন যুগ্গল 
আনিবে মুদিত হয়ে; হুদয় চপল 
ধরিবে সুস্থির ভাব; পাপিষ্ঠ জীবন 
পাইতে পাপের শান্তি করিবে গমন | 
পর দিন সেই জন আনিবে যখন 
দেখিতে কেমন আছি, করি দরশন 
মুদদিত নয়ন-যুখী, ভাবিবে নিদ্রায় 
অঘোর রয়েছি বুঝি ॥ কিন্তু হায় হায়! 
নেই নিদ্রা মহাঁনিদ্রা জানিবে যখন 

না জান কি ক্ধূপ ভাব হইবে তখন ! 
হয়ত তখন অগ্রু গ্ললিবে তাহার, 

হয়ত নিশ্বাস ছাড়ি বলিবে,-_নিস্তার 
পেলি রে অভাগা আজ; হইল শীতল 
মানস অনল তোর পেয়ে শাস্তিজল। 
বড় পুণ্য তোর ভাই! সকাল কাল, 
গেলি তাই পার হয়ে; এ পোড়া কপাল, 
না জানি যে কত হ্বাল। ঘটাইবে আর ! 
আর কৃত দিনে আমি পাইব নিস্তার!" 
বলিয়া এ হেন কথা হয়ত গমন 


, করিবে আপন কাজে ; আমি অশরণ 


থাকিব সেখানে পড়ে + কিম্বা! বোধ হয়, 


দয়া করে গুক্ব কাষ্ঠ করিয়। সঞ্চয়, 


সাজাইয়। চিতা, হায়! করিবে দহন 
পামরের এই তনু, বিষম বদন। 


দ্বিতীয় কাও। ৩১ 


জলধির তীরে রব হইয়া অন্লার, 
কোথা সুত ! কোথা জায়া ! কোথা বা সংসার ! 
বলিতে বলিতে কথা কাতর নয়ন 

নিদ্রাতে কাতর ভাব করিল ধারণ । 
সংসার হইতে মন পরারত্ত হয়ে, 

পুন প্রবেশিল যেন আবাস-হদয়ে ; 
সর্কাঙ্গেতে যেন নিদ্রা-জ্জরের সঞ্চার, 
মিলায় চৈতন্য, যায় চিন্তার বিকার | 
রজনীর সখি ! দেবি! বিশ্রাম-দায়িনি ! 
অয়ি স্ুখময়ি নিপ্রে! এসলে। কামিনি 
এস এন দয়াময়ি! আনি এক বার, 

বদ্ধ কর অভাগার নয়নের দ্বার; 

নিবাও নিবাও আনি চিন্তার অনল ; 
বিরহ তাপিত মন কর সে শীতল। 
অথবা, আনিতে আমি বলি বা কেমনে ? 
অভাগার অশ্রপূর্ণ সুদীন লোচনে, 
পাবে না পাবে না স্থান» যদি বা কখন 
অতি কষ্টে হতভাগ্য মুদে দুনয়ন, 

স্বপনে বঞ্চিবে তারে, স্বলিবে দ্বিগুণ 
নিদ্র। ভঙ্গে পুনরায় মানন আগুণ। 
অতএব হেথা হতে যাও লো! সুন্দরি ! 
প্রবল চিন্তার বহি বাও পরিহরি। 

শ্রান্ত হয়ে কৃষী যথা, আপন. মালয়ে, 
আনিয়া বসিয়ে সুখে পুক্র পৌন্্র লয়ে, 


৩২ 
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বলিতেছে উপকথ৷ হরষিত মনে, 

মাতা, পুক্ত, কন্তা, পত্রী, সবে একা্নে 
বসেছে চৌদিকে ঘিরে, কতু বা বিন্ময়ে 
শুনিছে অপুর্ব কথ| পুলকিত হয়ে, 
কভু ব! হান্ডের ছটা শোঁভিছে বনে, 
কভু ব৷ দয়াতে বারি আগিছে নয়নে 
সতত ভাসিছে সুখে তাদের হৃদয়; 
নাহি জানে পাপ তাপ নাহি কোন ভয়; 
প্রকৃতি তাদের দেবি ! রাখিতে সম্মান, 
ভাণ্ডার খুলিয়। সুখ করেন প্রদান । 

নেই খানে দয়াৰতি ! কর লো গমন, 
গিয়ে দেই কৃষকেরে কর আলিঙ্গন । 
দিবসের পরিশ্রমে কাতর সে জন, 


, তোমাকে পাইলে দেবি ! হবে হষ্ট-মন। 


অথবা বিজনে যথ| কোন মক্ত্িবর 
করেন রাজ্যের চিন্তা বলি একেশ্বর, 
ভাবেন কি রূপে হবে গুজার কুশল, 
কোন্‌ স্থানে শক্রগণ করে কি কৌশল, 
কোন্‌ দেশ কি রূপেতে হতেছে শাসন, 


,কোন্‌ দেশে কাদিতেছে অধিবামীগণ, 


যাও যাও দয়ামাঁয় ! যাও সেই স্থলে, 
গিয়া তাকে বল দেবি!--“একাকী বিরলে 
আর কেন প্রিয়তম ! আছ রে বণিয়া ? 
এতেক ভাবনা! তব পরের লাগিয়।; 
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অকাতরে চাঁরি দিকে ঘুমায় সকলে, 
তার্দের কুশল-চিন্ত। করিছ বিরলে 
একাকী বসিয়। তুমি; পর উপকার 
করিতে বামন! তব দেখি চমৎকার ! 
রজনী অধিক হলে! সুস্থির সংনার 
গম গম চারিদিকে করে অন্ধকার, 
করো না অধিক আর নিশা জাগরণ, 
হইবে অসুখ বন! কর রে শয়ন।* 
যাও তথা কৃপাময়ি! কেন অকারণ 
অভাগার কুটীরেতে দাও দরশন ? 
নত্য বটে লোকাতীত করুণ! তোমার, 
কিব। রাজ! মহা-তেজ। জ্রভঙ্গে যাহার 
ত্রাহি ত্রাহি করে কাপে শত শত জন, 
যাহার দৌর্দগুড তাপে চকিত ভুবন; 
কিব! দীন হতভাগ্য, দিবন যাহ!র, 
বহে যায় কপাশীলে ! ফিরি দ্বার দ্বার 
মুষ্টি ভিক্ষা তরে, হলে দিবা অবনান 
তরু তল মাত্র যার বিশ্রামের স্থান, 
কিব। জর৷ জীর্ণ, যার জর জর কায়, 
শ্রবণ বধির, নেত্র দেখিতে না পায়, 
নিশাতে দিবন জ্ঞান, রজনী দিবসে, 
শিথিল অঙ্গের সন্ধি বয়োরৃদ্ধি বশে, 
কিব। শিশু পণু-নম নিতান্ত অজ্ঞান, 
ন্থখে খেলে মাতৃকোলে হইয়া শয়ান, 
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আপনার মনে হাসে, কে জানে কারণ, 
কষ্টেতে সহায় যার কেবল রোদন, 
এ সকলে দয়াশীলে ! হইয়। সদয়, 
সমান ভাবেতে তুমি দাওগে। আশ্রয় | 
কিন্ত আজি অভাগার ব্যথিত অস্তরে, 
পাবে না পাবে না স্থান যাঁও পরিহরে | 
অথবা, যেও ন! দেবি ! ক্ষণেক দাড়াও) 
কোন রূপে নেত্রপট বদ্ধ করে দাও। 
শ্রম-ভরে পদক হয়েছে কাতর, 
বিশ্রাম করুক, আহ। ! জুড়াক্‌ অন্তর । 
দেখিতে দেখিতে আখি মুদিত হইল; 
চিন্তা নিশাচরী তারে ছাড়ি পলাইল। 
ঘুমাইল হতভাগ্য জুড়াল ধরণী; 
ক্রমেতে গভীর ভাব ধরিল রজনী; 
বম্‌ ঝম্‌ চারিদিকে করে বমুন্ধর!, 
মৌনবতী যেন সত্তী যোগেতে তৎপর ; 
নিশি যেন ধাত্রীমাতা, সুনীল বদনে 
জগতের হানি মুখ ঢাকিয়া যতনে, 
বি ঝঁ রবে বনি সুধু করিতেছে গান) 


অঘোরে ঘুমায় মব জড়ের সমান । 


ভূবন-মো[হনী নিদ্রা, ভূধরে, কাম্তারে, 
জন-্থানে, মরুভূমে, সাগরের পারে, 
রাজার উন্নত গৃহে, ভিক্ষুর কুটীরে, 
সৃছুপদ্দে যথা তথা ভ্রমে ধীরে ধীরে। 
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এক তানে সবে মিলে যেন বিবিগণ, 
মোহিনী নিগ্রার মায়া করিছে ঘোষণ। 
বলিছে ডাকিয়া! ষেন ! উঠ উঠ নর ! 
কেন হলে এ সময় নিদ্রার কিন্কর ? 
উঠে দেখ করিব! ভাব ধরেছে নংসার, 
হায় কেন কর তুমি বৃথা অহঙ্কার ! 
কোথা হে নত্রাট ! কেন হইয়া কাতর, 
বিজনে লুঠিছ এবে শয্যার উপর ? 

তুমি না প্রবোধ কালে অখিল ভুবন 
কাঁপাইতে বীর-দাপে ? বল কি কারণ 
হারাইলে নে বীরতা, সেই অহঙ্কার? 
রাজা বীরসিংহ তুমি ! একি হে তোমার, 
মরি লাজে হানি পায় দেখি আচরণ; 
বাঁণকের মত আছ করিয়। শয়ন ! 

এই না দুদ হলো, বমিয়। বিরলে 
একাকী ভাবিতেছিলে, কৰে কি কৌশলে 
ধরাকে মানব-রক্কে করাইবে সান, 

ন৷ দেখি কঠোর হিয়া তোমার নমান ! 
রুধিরের তৃয়। তব দেখি চমৎকার, 

দয়! ধর্ম পায় লাজ নিকটে তোমার ! 
তুমি নে রাক্ষম-ভাঁব ছাড়িয়া এখন, 
হইলে ধার্মিক কেন তাপন স্বজন ? 
মম্তরিয়। শত শত সমর-সাগর, 

এখন রিলে কেন নিদ্রাতে কাতর । 
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উঠ উঠ সময়ের আোত বয়ে যায়, 
অলনে অবশ কেন পড়িয়া শয্যায় ? 
বাজাইয়া রণ-বাদ্য আসিছে শমন, 
উঠ সাজ, আর কেন করিয়। শয়ন । 
একেত নিস্তদ্ধ দিক সকল সুরধীর ॥ 
ঝি বি রবে বন্থমতী ছিগুণ গভীর । 
অভাগ! একাকী হেথ! মুদিয়! নয়ন, 


: কুগিরে পড়িয়। স্বুখে দেখিছে স্বপন । 


দেখে যেন, দিয়! কর তার উরঃস্থুলে, 
কেহ তারে মৃদুত্তাষে সম্ভাষিয়। বলে ১-- 
“উঠ প্রিয়তম ! আর কেন হে এখন, 
রহিলে কাতর ভাবে করিয়া শয়ন, 
তোমার দুঃখের নিশি হলে! অবদান, 
উঠ উঠ স্বর। করে করি হে প্রস্থান । 
আর কেন কারাগারে একাকী পড়িয়া 
বিজনে বিরলে দিন যাইছে বহিয়া ? 
ভাগিছ দুঃখের নীরে চিরদিন হায় ! 
শুকাইছে চাঁদ-মুখ সলিল-ধারায় । 
বলিতে মনের কথা নাহি কোন জন, 
মনে মনে নিরস্তর হও জ্বালাতন ! 
নহিতে পারি না আর তোমার যাতনা ; 
আসিয়াছি প্রিয়তম করিতে সাস্তবন! | 
আর কেন রহিলে হে মুদিয়া নয়ন ? 
চেয়ে দেখ তব পাশে বনে কোন জন*। 
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চেয়ে দেখে, পাশে এক অপূর্ব ললনা, 
ভুবন-মোহিনী রূপে, প্রফুল্প বদনা, 
বিশ্বাধরে ঘন ভার ন্মিতের উদয়, 
হাসিছে যুগল আখি মধুরতাময়, 
শ্রবণে হীরার ছুল, গলে মণি-হার, 
হরিত পের বস্ত্র পরিধান তার, 
মরি কি শোভিছে চারু অঞ্চল তাহায়, 
অঙ্গদে দক্ষিণ বাহু কিব৷ শোভা পায়, 
নীমন্তে মুক্তার দিতি করে ঝল মল, 
জযুগের মাঝে টিপ শোভিছে উজ্জ্বল, 
কবরী বেষ্টিত করি মুকুতার হার, 
অপরূপ রূপ মরি করিছে বিস্ত।র, 
অঙ্গুলে অঙ্গুরী তার হীরকে জড়িত, 
অস্ত জিনিয়৷ কথ! অতি সুললিত। 
এ হেন কামিনী যেন কেহ এক জন 
বনিয়। ডাকিছে তারে করিয়। যতন, 
তাহার হৃদয়ে যেন দিয়ে পদ্ম-কর, 
ধীরে ধীরে ডাকে বাম। করিয়৷ আদর । 
নহন। এ হেন দৃশ্য করি দরশন, 
উঠিয়া বনিল যেন ছাড়িয়! শয়ন; 
বিন্ময়ে পুরিল মন, কাপিল হৃদয়, 
অপরূপ দেখে মনে উপজিল ভয়; 
জিজ্ঞানিতে রননাতে নরে না বচন, 
চকিত, কুন্টিত, ভীত, দোলায়িত মন। 
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মনে মনে ভাবে যুবা একি চমৎকার ! 
সহস1| কি হেরি আজ, একি অবতার ! 
অভাগা রয়েছি এই অরণ্য ভিতরে, 
সতত বিজনে থাকি, বিজ্কনেতে ঝরে 
চিরদিন এই পোড়া রয়নের জল, 
আপনি আপন চর, কু শোকানল 
স্বালাই পাপিষ্ঠ আমি আপনি ভাবিয়া, 
নিবাই আপনি পরে অশ্রু জল দিয়া, 
কেবল ভাবঞ্ক মাত্র আমার সঙ্গিনী, 
তারি কোনে মাথ! রাখি যাপি নিশীখিনী। 
আজ দেখি জি খেল! পোড়। বিধাতার, 
ন| জানি রর্মণী কেবা, কি ভাব ইহার । 
কুটীরের দ্বার দেখি রয়েছে সমান, 
কেমনে আদিল বাল! নাহি হয় জ্ঞান । 
দেবী কি মানবী কিব। অপ্ধর! কিন্নরী, 
না জানি কিজ্কাতি এই নবীন সুন্দরী ! 
আহা কি রূপের শোভা ! এ হেন বদন 
করি নাই এ নয়নে কভু দরশন | 
বিশাল নয়নযুখ মরি কি সুন্দর ! 
থই থই করে যেন মৌন্ধর্যয-নাগর । 
রেখেছে প্রমন্ন মুখে লাবণ্য মাখিয়া, 
বিশ্বাধর কোণে হাসি রয়েছে ডূবিয়া | 
কোথ। ছিল হেন রত্ব বনের ভিতর, 
হস করিল আলো অভাগার ঘর । 
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কাহার রমণী বাল! কেন ব! হেথায়। 
হায় বিধি একি দায় ঘটালে আমায় ! 
বলিয়া ভাবয়! থা কি হইৰে আর, 
জিজ্ঞাসি, গুনিতে পাৰ সব সমাচার । 
এ হেন ভাবিয়। মনে নাহল ধরিয়।, 
অধোনুখে বলে যুব! বিনয় করিয়া ;-- 
“এ ঘোর গভীর নিশি, স্তব্ধ চরাঁচর, 
গতাস্থ সমান আছে পণু পক্ষী নর, 

কে আপনি, কেন হেথা এ হেন সময়? 
কি করিৰে আপনার এই দুরাশয় ? 
আপনি কাহার নারী, কাহার নন্দিনী ? 
আনিলেন হেন কালে ফেন একাকিনী? 
চারিদিকে বনজন্ত করে বিচরণ, 
কঠোর চীৎকারে ফাটে মেদিনী গ্রগন, 
শুনিয়ে শিহরে তনু, একি চমৎকার, 

এ হেন সাহন হায় কেন অবলার ! 
রয়েছি কুগীরে আমি তথাপি হৃদয় 
নতত কাপিছে ভয়ে ! এ হেন সময় 
কি রূপে রমণী হয়ে এলেন এখানে ? 
এত দিন হতভাগ্য আছি এই স্থানে, 
এই স্থানে প্রায় হলো৷ যৌবন যাপন, 
আপনারে করি নাই কভু দরখন। 

এই ঘোর আন্দামান মহা ভয়ঙ্কর, 
কোথা আপনার বান ইহার ভিতর ? 


নির্বাসিতের বিলাপ । 


এত দিন দেখি নাই; আজি কি কারণ 
অভাগার কুচীরেতে হলো আগমন? 
নিবিড় তামমী দেখি ঘোর অন্ধকার, 
নিদ্রাতে মগন সব, সুশ্থির সংসার ! 

কে আনিল আপনারে? দিল কোন জন 
আমিতে কবাট খুলি? সন্দিহান মন 
এ পামর নরাধম এই বোধ করে, 

বুঝি বা জনম নহে মানব উদরে, 
আপনি বুঝি বা কোন ত্রিদিব-নুন্দরী, 
যাইতে বিমান পথে, হেথা অবতরি, 
আমিলেন ধরঙগীর শোভা দরশনে, 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে পরে পড়িল নয়নে 
অভাগার এই গৃহ, নিকটে আদিয়। 


দেখিতে পাপীর রঙ্গ আছেন বনিয়! | 


অথবা আপনি গায়। ভূবন-মোহিনী, 
ধাহার শানে এই ঘোর নিশীথিনী 
রাখিয়াছে চরাচর বিচেতন করে, 
বাহার কটাক্ষ-ভয়ে ঘুমায় কাতরে 
তরু, গুল্ম, নদী, গিরি, ভূচর, খেচর, 


'যেমন জুস্কুর ভয়ে কম্পিত অন্তর, 


সস্কুচিয়া হস্ত পদ, ছাড়িয়া রোদন, 
জননীর কোলে শিশু মুদে দুনয়ন। 

কে আপনি, কোন জাতি, কেন বা এখানে, 
করুন্‌ পাপীরে ভূত পরিচয়-দানে |" 
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না হইতে কথা-শেষ, সম্মিত-বদন। 
সদুন্বরে ধীরে তারে বলে সুলোচন। $-- 
“ভয় নাই প্রিয়তম | নহি নিশাঁচরী, 
নহি হে পিশাচী আমি, নহি হে কিরী, 
কথা শুন, পরে দিব নিজ পরিচয়, 
বিপরীত ভাবি মনে করে৷ না সংশয় | 
ধরাধামে মদ। আমি করি বিচরণ 
দীন আতুরের দুঃখ করিতে মোচন। 
অথবা আতুর কেন, হইলে চঞ্চল, 
নকলের মন আমি করি সুশীতল। 
কি রাজ। তেজন্বী, কিবা দরিদ্র ভিখারী, 
কি তাপন, কিবা যোগী, কিব। বনচারী, 
যাহাকে যখন দেখি বিষধ-বদন, 
নাস্তবন। করিয়ে তারে রাখি হে তখন। 
চারি কাল আছি আমি নাহি মম ক্ষয়, 
নকল প্রদেশে থাকি সকল সময়। 

জানকী বিহনে যবে দেব রঘুবর 
কাদিলেন চিত্রকুটে, হইয়া কাতর, 
ফিরিলেন বনে বনে করি অন্বেষণ, 
কোথায় জানকী! সার হইল জমণ। 
বৈদেহি! বৈদেহি ! করি চাতকের মত 
কাদিলেন উর্ধনেত্রে শুধু অবিরত, 
অবশেষে ক্লান্ত হয়ে বিয়া উপলে, 
রাখি শির লক্ষণের গুরু উরুস্থলে, 


৪২ 


নির্বাসিতের বিলাপ। 


যখন নিরাশ হয়ে করিয়া রোদন, 
বলিলেন দীনম্বরে,--“ভাই রে! লক্ষ্মণ! 
যাও রে কোশলা-ধামে, যাও রে ফিরিয়া, 
অদ্যাবধি রাম নাম যাও রে ভুলিয়া, 
নুমিত্র। মাতার তুমি অঞ্চলের ধন, 
ফিরে তুমি অযোধ্যাতে কর রে গমন, 
রাম সীত। কোথা বলে জিজ্ঞাসিবে যবে 
উঠ ন! কাদিয়া ভাই ! বলো! রে তা মবে 
তাদিগে শার্দুঙ্সে ধরি করেছে সংহার, 
একাকী এলাম আমি লয়ে সমাচার । 
সেই কাঁলে আমি তথ। করিয়া গমন 

এই কথ। বলিলাম করি সম্ভীষণ ;-- 

“ হে রঘু-সুন্দর ! কেন হইলে অধীর ? 


'সম্বর সম্বর শোক, কর মন স্থির | 


বিক্রমে অটল ভুমি, ধৈর্যেতে অচল, 

ছি ছি! আজি শোকাবেগে এরূপ চঞ্চ ল 

পরিহর শোক, উঠ, কর অন্বেষণ, 

নিশ্চিত পাইবে পুন জীবনের ধন। 
শিরিরে আনিয়। যবে বীর ধনগ্জয়, 

দেখিলেন ভ্রাতৃগণে বিষ-হৃদয়, 

নাহিক আনন্দ-রব, নাহি কোলাহল, 

নকলের নেত্র-যুগ করে ছল ছল, 

দেখিয়৷ এভাব তার উড়িল জীবন, 

বিষম বিপদ গণি স্তব্ধ হলো মন, 
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অবশেষে জিজ্ঞাসিয়া বলিলেন সবে; 
'একি হে সামস্তগণ ! কেন হে নীরবে, 
সকলে বিরসে কাল করিছ যাপন? 
কলঙ্ক দিল কি. কুলে আজিকার রণ? 
কিন্ত হায়! কাদি তার! বলিল যখন 
অভিমন্য আজি দেব! করিল শয়ন, 
ভেবে দেখ প্রিয়তম ! তখন তাহার 
হয়েছিল কিব। দশ]! কি বলিব আর, 
মে সময়ে আমি সেই শিবিরেতে গিয়া, 
বলিলাম ধীরে ধীরে পাশে দীড়াইয়া ৮ 
“হে বীর! ক্ষত্রিয় তুমি দেহে আছে বল, 
রয়েছে গাণ্ডীব করে, হয় হে চঞ্চল 
অচল যাহার বাণে, তবে কি কারণ 
শোকেতে অধীর হয়ে করিছ রোদন ? 
উঠ উঠ উঠ, দ্বাল মর অনল, 
তাহাতে আহুতি দাও কৌরবের দল; 
নাশিবে পুজ্রের শোক প্রতিশোধ লয়ে, 
আসিবে শিবিরে পুন জয়যুক্ত হয়ে) 
আজি একাকিনী হেথা এসেছি এখন, 
তোমার দুঃখের ভার করিতে হরণ । 
উঠ উঠ আর কেন পড়ি কারাগারে, 
সুখের ভবনে লয়ে যাইব তোমারে ; 
মিলাইয়। দিব পুন দার। স্ুত মনে, 
সেখানে থাকিবে সুখে আনন্দিত মনে + 


নির্বাসিতের বিলাপ। 


বিদেশে বিফলে গেল নবীন যৌবন, : 
চল, শেষ-দশ। সুখে করিবে যাপন। 
অশ্বরে অস্বর-মণি, প্রবল অনল, 
চারিদিকে অ্বলিতেছে যেন মরু-তল, 
অপার বালুকা-রাশি সাগর সমান, 
তৃষ্ণায় হৃদয় ফাটে যায় যায় প্রাণ, 
এহেন সময়ে যদি বিষঞ-বদন 

কাতর পথিক, হরে করে দরশন 
খেলিছে মোহন রাপী, বহিছে লহরী, 
চরিছে সারস হখন লয়ে মহচরী, 
তীরেতে চৌদ্দিকে ঘিরে তরু শত শত, 
ছায়া-দানে সুশীতল করে অবিরত, 
ছুলিছে পবন-ভরে শত শতদল, 
ভ্রমিছে নিয়ত তথ! মধুপ চপল, 
তখন যেরূপ ভাগে তাহার হৃদয় 
অপার আনন্দ-নীরে, সুখ বোধ হয় 
পূর্বের সকল দুখ, আনন্দে নয়নে 
সলিল গলিতে থাকে যেরূপ মঘনে, 
সহস। যেরূপ মুখে সরে না বচন, 
সত দেহে পুন যেন পাইল জীবন, 
সেই রূপ তরুণীর অস্ত বচন 
প্রবেশিল যুবকের শ্রবণে যেমন, 
উথলিল একেবারে সুখের সাগর, 
আনন্দ ভরেতে মন হুইল মন্থর, 
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মু ভাবে ধীরে ধীরে তুলিয়া বদন, 
বামার বদনে যুর। ফেলিল নয়ন, 

না পড়ে নিমেষ, মুখে বচন না সরে, 
ধীরে ধীরে নেত্র-যুগে অঞ্র-ধারা ঝরে, 
দেখিয়৷ আদরে বাম সত্বর হইয়া, 
ন্মিত-মুখী, দিল তার মুখ মুছাইয়া, 
বলিতে লাগিল পরে ধরি তার করে ;-- 
“একি প্রিয়তম ! কেন, বল কার তরে, 
দর দর বারি ধারা করিলে মোচন ? 
কি নূতন ভাবে তব উথলিল মন? 
মরি ! চিরদিন আছ এই কারাগারে, 
সময় হাসিয়া যায় হেলিয়। তোমারে; 
প্রকৃতি করিয়া ঘ্বণ৷ তোমারে কখন, 
ন] দেখান প্রিয়তম ! সহাস্য বদন; 
নিশ। আরে, দিন যায়, খেলিছে নংসার, 
বিরল সকল হায় ! নিকটে তোমার; 
অনাথ কুগীরে থাক করিয়! শয়ন, 

কেহ নাহি দয়। করি করে দরশন ; 
আজি উপস্থিত আমি; কর সম্বরণ 
মনঃ-ক্ষোভ ; অশ্রধারা কর হে মার্জন, 
আজি উপস্থিত আমি, নিকটে তোমার, 
বিপদ-জলধি হ'তে করিতে উদ্ধার। 
কথা কও, কথা কও; প্রকাশিয়ে বল 
নকল মনের ভাব; কেন নেত্র-জল, 


নির্বাসিতের বিলাপ । 


হন] ফেলিলে ? কেন বরে না ধচণ্ন ? 
ভয় নাই ভয় নাই স্থির কর মন, 
ত্রিদিবে ভূতলে যদি কু এক হয়, 
মানবে অমরে যদি ভেদ নাহি রয়। 
ভূধর যদাপি চলে ঢুম্বিতে সাগরে, 
ধরণী দাড়ায় যদ্ধি গতি রোধ ক'রে, 
গ্রহ তার! খসে যদি গড়াগড়ি যায়, 
তরু যদি পক্ষ ধুরি উড়িয় বেড়ায়, 
তথাপি আমার কথা থাকিবে সমান, 
তোমাকে বাঞ্জিত ফল করিব প্রদান । 
অতএব উঠ, উঠ কেন এ সময় 
রহিলে বিন্মিত ছয়ে? নাহিক মংশয় 
মিলাব তোমাকে পুন দারাসুত সনে 
বনাব তোমাকে পুন মুখ-মিংহামনে | 
আনন্দে অধীর হ'য়ে ক্ষণেক থাকিয়া, 
বলিতে লাগিল যুবা সলিল মুছিয়া 
“হায় দেবি! একি প্রেখি বাড়িছে বিস্ময়, 
পামরের প্রতি আজ প্রবঙ্ন হৃদয় ! 
হায় গে। পাপিষ্ঠ আমি; আমার সমান, 
মরাধম নাহি আর? কৃপা-বারি দান 
ন। করে কখনে। কেহ অমর কি নর।. 
ধরেছি জনম আমি হ'তে নিরম্তর 
স্বালাতন, মনোছুখে কাদিতে বিজনে, 
রাখিতে মনের কথা মনেতে গ্রোপনে। 


দ্বিতীয় কাণ। 5৭ 


জানি আমি, চিরদিন সাগরের জলে 
থাকিবে পাপিষ্ঠ, দেবি! পাতক-অনলে 
পুড়িবে নিয়ত নাহি হবে গে! শীতল, 
স্বলিবে রমান ভাবে সেই দাবানল। 
জানি আমি, যতদিন এই কলেবর 

নাহি হবে ধূলি-সার, দুত্তর সাগর 
খেলিবে নয়ন আগে হায় যত কাল, 
তত দিন অয়ি দেবি ! পুড়িবে কপাল । 
অবশেষে কিছু দিনে যাব মিলাইয়া। 
বিজনে ধরার কাছে বিদায় লইয়] | 
বিশ্বাস না হয়? হায়! হবেকি এমন, 
দারামুত সনে পুন হইবে মিলন ? 

কেন দেবি ! অকারণ ছুরাশ। বাড়াও, 
স্বলেছি পুড়েছি আর কত দুখ দাও ! 
হবে না ফল যাহা, কেন তার তরে 
কাদাও পামরে আর প্রবঞ্চনা করে? 
অতল অপার সিন্ধু জকুটী করিয়া, 

মত্ত ভাবে চারিদিকে বেড়ায় খেলিয়া, 
না করে করুণ। বীর আমার রোদনে, 
খেলিছে মতত দেখ আপনার শনে 
কেমনে এ সিন্ধু দেবি! বল হবে পার? 
(হায় রে পাপিষ্ঠ আমি কি আশা আমার !) 
খধিবর মূসা যবে দল বল ল'য়ে | 
মিনর হইতে যান লুখের আলয়ে; 


৪৮ 
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তবে ভয়ে ভয়ে সিন্ধু দিয়াছিল পথ, 
আজি কি পুরাঁতে দেবি, তব মনোরথ, 
ধীরত্ব বীরত্ব বীর ভুলি আপনার, 

ধরিবে নরল মৃষ্ধি নিকটে তোমার ? 

যাও গে। আপন ধামে, পিতার ভবনে, 
অভাগার কুটীয়েতে বধ! কি কারণে ? 
জানি জানি দয়াময়ি ! য। হবে আমার, 
আর কেন সুখক্আশ! দাও বার বার । 
যুব তীর কাছে হেন বলিতে বলিতে 
আপন দুখের কথ, লাগিল গলিতে 

দর দর অশ্রধায়া, শোকের সাগর 
উথলিল একেবারে, হইল মন্থর 

বচন বাম্পের ভরে, হায় রে যেমন 

কলহ করিয়। শিশু করিয়া রোদন 
আমিলে জননী-পাশে, যদ্যপি তখন 
মুছায়ে নয়ন-নীর করিয়া চুম্বন 

কোলে লয়ে মাতা তাকে বলেন আদরে, 
"কেনরে কাদিম বাপ. ? কে এমন ক'রে 
ভানালে চক্ষের জলে আমার গোপালে ! 
মরি ! চুপ, কর বাপ, শিখাব নকলে 
ভাল করে কালি তারে তখন যেমন, 
নাম্তবনাতে করে শিশু ছিগুণ রোদন, 

নেই রূপ রমণীর প্রবোধ বচনে 

ছিগুণ নলিল-ধার! বহিল নয়নে । 


ঘিতীয় কাঙ। ৪৯ 


অনন্ভব ভেবে নব হইল হতাশ, 
অধোমুখ হয়ে যুবা ছাড়িল নিঃশ্বাস । 
দেখিয়া! মে ভাব তার বির ব্দনে 
বলিল যুবতী তবে মধুর বচর্নে $-- 

*একি দেখিঃহে দুজন! হইয়া সুধীর, 
হইয়। মুধীর কেন এরূপ অস্থির ? 
ছি ছি হে! নাজানি কেন এত অবিশ্বাস ? 
জানি না কেন বা! এত হয়েছ হতাশ? 
এখনো! কি অভাগীরে ভাবিছ রাক্ষসী, 
এ বিরলে রহিয়াছে তব পাশে বসি, 
কেবল লইয়! ষেতে লোভ দেখাইয়া, 
অথব! দেখিতে রঙ্গ বিপদে ফেলিয়।? 
হাঁয় রে বলিব কি বা, না হবে প্রত্যয়, 
ধন্য বটে, দেখি নাই এরূপ সংশয়। 
এ ঘোর তামপী, দেখ সুযুণ্ত ধরণী; 
স্গন্দহীন চরাচর ঃ মারুত আপনি, 
ছাড়িয়। চপল ভাব বসেছেন ধ্যানে; 
নড়ে না শাখীর শাখা; কাপে না এখানে, 
দেখ না দীপের শিখা; ভয়েতে কেবল, 
ভুরু দুরু কাপে হিয়া, নিতান্ত চঞ্চল। 
এহেন সময়ে হায়, তৰ শোকানলে, 
শান্তি-জল দিতে আমি একাকী বিরলে 
এসেছি এহেন স্থানে নিজ পুরী হ'তে, 
তোমারি হৃদয় হতে যদ্দি কোন মতে 
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তুলিতে শোকের শেল পারি গুণময় 
এ রূপ ইচ্ছাতে হ'য়ে ব্যাকুল-হৃদয়, 
এনেছি দেখ না! এই ঘোর পারাবারে। 
অথব1 এসব বৃথা কি বলি তোমারে, 

না! হবে প্রত্যয় কিছু বচনে আমার" 
এক বার বপ্রিয়াছি বলি আর বার; 
ভূধর যগ্যপি ঘুরে দীড়ায় শিখরে, 
তটিনী যদি ৰ! ফেরে ছাড়িয়। সাগরে, 
যদি বাসিন্ধুয় জল নিমেষে শুকায়, 
দিবসের মানব যদি নিশ! হয়ে যায়, 
নলিলে যদি ধা করে শরীর দ্বাহন, 
শরীর ধারণ দি করে ঝা পবন; 
তথাপি আঙ্ার কথা থাকিবে নমান, 
থাকিবে আমার কথা থাকিবে নমান। 
গ্রহ, তারা, রবি, শশী, জঙ্গম, স্থাবর, 
তরু, লতা, নদ, নদী, ভূধর, নাগর, 
যেবা যেথা আছে, সাক্ষী থাকুক নকলে, 
কি আছে এমন সুখ এই ধরাতলে, 

কি আছে এমন পদ, নম্পদ এমন 

পারি না য৷ দিতে আমি করিজে বতন! 


 বলিলে,_-“কেমনে দেবি! হবেদিস্কু পার?" 


অভাগী উত্তর আর কি দিবে ইহার! 
জান না আমাকে ভুমি, দিতে পরিচয় 
আপনার মুখে, বড় লজ্জা বোধ হয়। 


দ্বিতীয় কাণ্ড। ৫১ 


কেজানে আমার লীল৷ ! আছে কোন্‌ জন 
এ তিন ভুবন মাঝে, করিবে বর্ণন 

বে জন আমার লীলা, মহিমা! আমার, 
আমার কল স্থলে সম অধিকার, 
নগরে, শিখরে, তলে, সাগরে, গ্রহনে | 
কিব। হতভাগ্য-_যার মুমূর্ষু নয়নে 
বিচিত্র বিশ্বের ছবি খেলায় তরল, 
যায় যায় যায় যার জীবন চপল, 

পড়িয়া তরুূর তলে একা খাবি খায়, 
নাচিতে নাঁচিতে বিশ্ব পশ্চাতে পলায়, 
কিব। দেব সুরপতি, বাহার শাঁননে, 
ভয়ে কাপে সুর নর ত্রিদিবে ভুবনে, 
এ উভয়ে প্রিয়তম ! মম অধিকার 
সর্ব কালে একরূপ জানিবে আমার । 
কি ছার জলধি বল নিকটে তাহার, 
ত্রিদিব ভূতল হতে এক পদ যার। 
মূ! খষি যান যবে ছাড়িয়। মির, 
তারে দিয়াছিল পথ দুরন্ত সাগর। 
সত্য বটে এ প্রবাদ বঞ্ দিন আছে, 
কিন্ত কেব! চায় পথ নাগরের কাছে? 
কেব| চায় জলনিধি করিতে বন্ধন ? 
এই আমি, একবার হয় যদি মন, 
তরঙ্গের বক্ষ দিয়া যাইব চলিয়া, 
আশ্চর্যা হইয়! সিঙ্কু রহিবে চাহিয়! | 
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কিন্বা দূর কর, মিছা বসিয়া কি করি; 
মানবী, রাক্ষনী, কি ব। অগরা, কিন্নরী, 
যে হই সৈ হই আমি যাই অহ স্থানে, 
কি হবে অলপগ-ভাবে বলিয়। এখানে । 
ঝলিতেছি বার বার, ভেবে দেখ মনে, 
যাইবে কি পুন সেই প্ুখের ভবনে, 
অথবা! ভামিবে হেথ। ধোর সিনু'জলে 
চিরদিন ? যাই আমি দেখ যাই চলে, 
এখনে | করিষ্ঠে পার ধাহ! মনে লয়, 
যাইব দুদণ্ড পরে থাঁকিধার নয়। 
শ্থির-নেত্রে প্রিয়তম ! চিত্রিতের গ্রায় 
কি ভাবিছ? উঠ উঠ করিৰ তোমায় 
আজি এ জলধি পার। কীছুক বিনে 


'কারাগার একা প'ড়ে তোমার বিহনে। 


খেলুক একাকী হেথা দুরন্ত নাগর, 
তাঙ্গুক ভরঙ্গমাল! বেলার উপর , 
সুখেতে করুক গ্রাম শত শত তরী, 
নাদুক দিবস-নিশি কল কল করি ।” 
এত বলি নীরবিণ কুরক্ষ-নয়ন। ; 


দেখে যুবা এক দৃষ্টি আছে অন্মন] 


বনুক্ষণ পরে তবে নিঃশ্বাস ছাড়িল। 
ছুনয়নে ছুগি বি্দু ধীরে গড়াইল । 
মুছিয়। নয়ন জল, চাঁহি একবার 
উপরে গগণ দিকে, বিনয়ে বামার 


দ্বিতীয় .কাও। ৫৩ 


মুখ দিকে আর বার করি বিলোকন, 
বলিতে লাগিল তবে বিনীত-বচন ;-- ' 
'তবে চল গুণবতি ! চ্গ কপাশীলে ! 

চল যাই বথ। আর কি হবে ভাবিলে। 
এত বলি ক্রমে মন করিয়। সুস্থির 

যুবতীর ধনে যুবা হইল বাহির । ' 

কল্পনে ! চিনেছ কিরে কুরঙ্গ-নয়না, 

এ কে বাম। বিনোদিনী স্ধাংশু-বদন! ? 
ইনি সেই মায়াবিনী, আমার নয়নে 
বহিলে নলিল-ধারা, মি আলাপনে 
বুধাইয়। ষিনি মোরে করেন সাস্তবনা। 
বারে দেখে ভুলে নর অঞ্ধেক যাতন|। 
চিনেছি তোমারে মোর। চিনেছি কামিনি ! 
ভুবনমোহিনী তুমি আশ! মায়াবিনী | 

ধন্য শক্তি! ধন্য মায় ! ধন্য লো তোমার 
আধ-হানি-হানি মুখ | আজি অভাগার 
তাপিত হৃদয় ভাল নিলে ভুলাইয়। ; 
মায়াবিনি ! চমৎকার এসেছ সাজিয়। ! 
আশ্চর্য্য তোমার মায় ! তোমারি কারণে 
রণে বনে থাকে নর হরষিত মনে 
নর্ধ-গ্রাদি কাল ঘবে মব লয় হরি, 

বিপদ তামসী যবে ঘোর ভাব ধরি 

একে বারে দশ দিক্‌ করে আচ্ছাদন, 
দারিদ্র্য দুর্দিন যবে, ঘোর দরশন, 


€3 


নির্বামিতের বিলাপ 


শিরোপরে শত বন্জু হানে নিরন্তর, 

সমগ্র জগত যবে হ'য়ে লমন্বর, 

বৈরিভাবে প্রতিকুলে সাজিয়৷ দাড়ায়, 
সেই কালে মায়াবিনি ! দেখিয়। তোমায় 
অকাতরে থাকে নর হুদয় ধরিয়া ; 
তোমারি 'কথাতে সব থাকে লে। ভুলিয়া । 
আবার যতেক ক্লেশ বিপুল ভুবনে, 

স্ুমুখি! দশাধশ তার তোমারি কারণে? 
একি খেলা ! গকি লীল। ! একি চমৎকার ! 
অপুর্ব আস্ত মায়। ! কার নমস্কার ! 





তৃতীয় কাণ্ড। 
চিনির 
শ্বপ্ন। 

স্থান_কুটার। সময়-তৃতীয় প্রহর রজনী । 

তৃতীয় প্রহর নিশি; মেদিনী, গ্লগন, 
সব আছে স্থির ভাব করিয়া ধারণ; 
ঘুমায় পর্বত, নদী, ঘুমায় সাগর ; 
নড়েন। পল্লব, নিদ্র। যায় তরুবর ; 
থুমাইছে আন্দামান, থাকিয়া থাকিয়া 
শিবার অশিব রবে উঠিছে কাঁদিয়া ; 
গিরিবরে'করি-যুথ রয়েছে নিদ্রায়; 
একমাত্র যুথ-পতি গিরি-চূড়া-প্রায়, 
দাড়ায়ে বিপুল কর্ণ নাড়িছে সঘনে, 
মাঝে মাঝে উড়ে ধুলি নিশ্বাস পবনে ; 
গ্রজার রক্ষায় যেন জাগে নরপতি। 
জনন্থানে__বাল, বৃদ্ধ, যুবক, যুবতী, 
মোহিনী নিদ্রার কোলে আছে সর্কজন ; 
কোথা বা মানব কেহ দেখিয়। স্বপন, 
হানে, কাদে, কথ! কয়, আপনার মনে; 
ঘুমায়ে ঘুমায়ে শিশু, লইয়া বদনে, 
মুধা-রম-পূর্ণ স্তন সুখে করে পান ; 
নিদ্রিতা জননী তার জানে না অজ্ঞান, 
থুমায়ে ঘুমায়ে তারে করিছে বারণ, 
বার বার স্তন-যুগ করে আকর্ষণ । 


৫৬ 


নির্বাসিতের বিলাপ। 


কোথা ব। রমণী কেহ, এক-নিদ্রা পরে, 
একাঁকিনী কাদিতেছে গুণ গুণ ন্বরে 
পতি পুত্র ছিল তার, ছিল পরিবার, 
নিরদয় স্বত্যু সবে করেছে সংহার, 
রেখেছে তাহাকে শুধু কাদিতে বিজনে ; 
উন্মূলিত হ'য়ে যবে ঝটিকাপবনে 
তরু-বর যায় পড়ি, লত। অনহায়, 
ধ্রাতলে থাকে শুধু পড়িয়। তথায়, 

সে রূপ কামিৰী এক৷ রয়েছে পড়িয়। 
দ্বালাইতে স্বস্ত্ু তারে গিয়াছে ফেলিয়! | 
আবার কোথা বা কোন ধনীর ভবনে, 
আমোদ তরঙ্গোপরি ভাসে সর্ব জনে; 
সমীপে নর্তকী -নাচে, হাম্ত পরিহাসে 


সবে মতু, বাচী যেন নাচিছে উল্লারে। 


মেষ গৃহে মেষপাল রয়েছে নিদ্রায়, 
চতুর শৃগাল, এবে আলিয়া তথায় 
মেষ-শিশু চুরি আশে বেড়ায় ঘুরিয়া 
প্রহরী কুকুর শুধু থাকিয়৷ থাকিয়া, 
পত্রের মন্মর রব করিয়া শ্রবণ, 
উদ্ধমুখে ঘোর-র্বে ডাকে অনুক্ষণ। 
উপরে গগণ-তলে জ্রমে তারাণ 
একে একে ক্রমে ক্রমে হয় অদর্শন ; 
ঢলিয়া পড়েছে এবে নগ্ডধি-মগুল। 
ভাঙ্গিয়। আসর যেন বায় তারাদল। 


তৃতীয় কাও। ৫৭ 


বিল্লীগণ ক্রমে রব করিছে সংহার, 

হয়েছে কাতর যেন শক্তি নাহি আর; 

মিলাইছে ছায়াপথ অশ্বর়ের তলে, 

ক্রমে ফেণ। যায় যথ। জলধির জলে । 
এদিকে আশার মনে কম্পিত-অন্তরে, 

চলেছে অভাগ। দেখ ! দৃষ্টিপাত করে, 

চারিদিকে বার বার; কতু ফিরে চায় 

বুঝি কেহ আসে ভাবি কু ব! দাড়ায়; 

কভু বলে একি দেবি! কাপে কেন মন? 

চলিতে চরণে কেন বাজিছে চরণ ? 

লইয়! পরের ধন তক্কর যেমন, 

ক্ষণে যায় ক্ষণে চায় সচকিত মন, 

পেরপ চঞ্চল আজি যুষার হদয়, 

য|ই যাই থাকি থাকি না যায় সংশয়। 

সমীপে দাড়ায়ে তার ভূষন-মোহিনী 

আপনি মশাল ধরি) বলেন--“যামিনী 

গেল যে গেল যে বয়ে, হও হে মত্বর, 

এস যদি এন তবে হও অগ্রসর | 

মুখশশী আধ-হানি । যুগল নয়ন 

আধ আকুঞ্চিত হাসি করিতে গোপন । , 

নাত পাচ ভাবি যুব! ধরিয়। অন্তর 

বলিতে লাগিল তবে হয়ে উদ্ধকর 3-- 
“থাক রে কুটীর | এক। পাপীর ভবন, 

অভাগার চিরবন্ধু! যতনের ধন; 


€৮ 


নির্বাঙিতের বিলাপ। 


থাক তুমি এই স্থানে দ্াওরে বিদায়, 
পোহায়ে দুখের নিশি হতভাগ্য যায়; 
এত কাল ছিন্ু আমি তোমার আশ্রয়ে, 
কেঁদেছি তোমার কাছে কাতর হৃদয়ে, 
বলেছি মনের কথা, ভেসেছে বদন 
কত যে নয়ন-জলে, কাতর চরণ 
শক্তিহীন হয়ে আনি পড়িত যখন, 
তখন তোমাক্কে আমি ডাকি বার বার 
বলিতাম_“রে কুটীর ! এই অভাগার 
কবে হবে সেষ্ই দিন যবে মিলাইয়া 

যাব তোর এই-গর্ডে, পশ্চাতে রাখিয়। 
এ ভব যন্ত্রণা ঘোর ! তুমিও তখন 
পড়িয়৷ এ পাঁপ অস্থি করে! রে গোপন । 
'কি জানি কালের বশে কোন দাধু নর 
দেখে আনি এই অস্থি পাপের আকর ! 
তুমিও ধরার লনে যেও মিলাইয়া 
সাবধান ! কোন চি যেওন। রাখিয়া । 
সে দুখের দিন আরজ নাহি রে আমার, 
তোমার হৃদয়ে পড়ে কার্দিব নাআর; 
অস্ত গেলে দিনমণি শ্রমেতে কাতর 
হয়ে আর আমিবে ন! এখানে পামর , 
পামরের এই হস্ত করিয়া যতন, 
ভাঙ্গিয়া বনের কাঠ, জ্বলন কারণ 
করিবে না তব গর্ডে আনিয়া সঞ্চয়, 


তৃতীয় কাণ্ড ৫৯ 


আর তুমি রে কুচীর | সন্ধ্যার সময়, 

পাবে না দেখিতে ওই সাগরের তীরে, 

তোমার আশ্রিত জনে ; আর ধীরে ধীরে 

বেড়াব ন। এই পথে পাগলের মত ; 

এই নেত্র-যুগে আর অশ্রু অবিরত 

ঝরিবে না মনোছুখে $ বাম করতলে 

রাখিয়া কপোল, আর জলধির জলে 

স্থির দৃষ্টি হ'য়ে, আমি রব না বসিয়ে । 

চলিলাম আজি আমি তোমারে ছাড়িয়ে । 
থাকে! থাকে৷ আন্দামান! খেলুক নাগর 

চিরদিন তবপাশে ; হাঙ্গর মকর. 

দেখ তুমি বনি হেথা ; দুখিনীর ধন, 

ষাই আমি নিবাইতে শোক-হুতাশন । 

রাখো তব বনজন্ত মহ৷ ভয়ঙ্কর, 

রাখে তব কারাগার, বিপিন, শিখর ॥ 

রাখে! তব সাগরের উত্তাল তুফান; 

রাখো তব বিহগের সুললিত গান ॥. 

যাহ! কিছু আছে তব রাখে রে সকল, 

যাই আমি নিজধামে, করিতে শীতল 

তাপিত জীবন। ওরে বিহঙ্গম-গণ, 

নিদ্রায় বিঘোর নবে রয়েছ এখন, 

তোমাদের প্রতিবাসী নিঙ্গগ্ৃহে যায় ; 

উঠ সবে, এ সময়ে দিলে ন! বিদায় ? 

উঠ রে কপোতি ! নিদ্্। কর পরিহার; 


নির্বানিতের রিলাঁপ। 


তুই লে! বিহঙ্গ-বধু! নঙ্গিনী আমার! 
জীবনের মত আজি চলিমু ছাড়িয়া, 
এনময়ে একবার যাইরে দেখিয়1 | 
রজনী পোহালে পাখি! আনিবি যখন 
ডাকিতে আমার দ্বারে, কে দিবে তখন 
তলের মুষ্টি তোরে? নিরাশ হইয়া 
যাবি ফিরে নিজ নীড়ে; ভাবিবি বসিয়া 
কোথা গেল প্রস্তিবাসী নাহি কোন জন ! 
ন! জানি কাহার কাছে করিবি রোদন । 
নাহি তোর সহঙ্গর ? অমূল্য জীবন, 
নির্দয় মানব তার করেছে হরণ ! 
থাকিন্‌ বিজনে ফ্ুই আমার মতন , 
বমিয়৷ আপন নীড়ে করিন্‌ রোদন । 
কার-বাসী বন্ধুগণ ! আমার নমান, 
অভাগ| তোমর। সবে + বে অবনান, 
কবে যে দুঃখের নিশি তোমাদের ভালে | 
খুলিবে দাসত্ব পাশ হায় কত কালে! 
ছাড়িয়। কলত্র, স্থুত, সাধের ভবন, 
বিদেশে চলিয়। গেল বিফলে জীবন; 
রেখেছে হৃদয়ে পুরে দুরন্ত মাগর ; 
নিবিড় কানন যেন লোহার পিগ্রর ! 
উঠ উঠ ভ্রাভূগণ ! দাওরে বিদায়, 
তোমাদের সহচর আজি ঘরে যায়; 
আঙ্ি পোহাইল মোর ছুখ-বিভাবরী, 


ভূতীয় কাঁও। ৬১ 


ভাঙ্গিয়। পিঞ্জর আঙ্জি পলায়ন করি। 
আগে যান আশ! দেবী পথ দেখাইয়। 
ম্মিতমুখী, ম্বদ্ুগতি, মশাল ধরিয়া ; 
পশ্চাতে চলেছে যুব! কম্পিত অন্তর 
গুরু ভয়ে উরুষুগ্ন কাপে থর থর; 
পথ-পাশে নিশিচোর ঞ্ক পিঁক পিক করে, 
দেখিয়! দীপের আলো! দূরে যায় মরে । 
অদ্বরে ঝৌপের পাশে খেলিছে শৃগালী, 
তাড়াইয়া যায় যুব! দিয়ে কর তালি। 
স্থিরভাবে স্বপদে যায় দুইজন; 
এখনে। কাপিছে ভয়ে অভাগ্রার মন। 
হইল যে শোভ। তবে বর্ণনা তাহার 

কে করিবে, কে দেখেছে হেন সাধ্য কার? 
ধগ্‌ ধগ্‌ দহ দহ জ্বণিছে মশাল 

আশার কোমল করে; ঝলিছে বিশাল 
সুবর্ণ অঞ্চল তায়; হরিত বদন 
উগারিছে তেজোরাশি নিবায়ে নয়ন; 
হানি মাখা বিশ্বাধর, প্রফুল্ল বদন, 
চুম্িছে কুম্তল আনি মুচারু নয়ন, 
ভানিছে সুন্গিপ্ধ তার। নয়ন-গগণে, 
করিছে শিশির বৃষ্টি অত কিরণে। 
পশ্চাতে চলেছে যুবা, নিতান্ত মলিন, 
টীরমাত্র পরিধান, ভাবনায় ক্ষীণ, 
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স্বভাব-সুন্দর তনু অনিত বরণ, 
প্রবেশ করেছে ধেন বদনে বদন, 
সহজ-বিস্তৃত চারু নয়ন যুগল, 
অপমানে যায় ষেন ক্রমে রসাতল, 
কাতর চরণ তার উঠিতে ন! চায়, 
পদাস্তে ফেলিতে পদ জড়াইয়। যায় ; 
রুক্ষ কেশ, ঘন শর চিবুক-মণগ্লে, 
মলিন উভয় গণ্ড নয়নের জলে, 
বিশাল ললাট তার এবে কান্তি-হীন, 
নিরন্তর ম্বেদ-জজলে হয়েছে মলিন। 
এইরূপ দুই জনে যায় পায় পায়। 
সাবানি সাবাদি আশ। নাবাদি তোমায় । 
অদূরে দেখিল যুবা সাগরের জলে 
ভাসিছে তেজের রাশি; যেন ক্ষিতি-তলে 
এক সনে চনত সুর্য উভয়ে উদয় ! 
ুন্সিপ্ধ উজ্্বল জ্যোতি মধুরতাময় ! 
বিল্ময়ে চকিত যুব, ভাবে মনোহর 
একি দৃশ্য এ বিজনে ! প্রমত্ত সাগর 
পরিয়াছে একি বেশ ! একি চমৎকার ! 
কোথ। পেলে নিষ্ধু আজ হেন অনঙ্কার ! 
অবশেষে সন্বোধিয়া বলে--“দয়াশীলে ! 
বল দেবি! বল গুনি, জলধি-নলিলে 
অকালে উদিত কেন নবীন তপন? 
আহ! কি শীতল কান্তি নয়ন-রঞ্জন ! 
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ফিরিয়া সুধাংগুমুখী, ন্মিত'মুধা-রসে 
সিঞিয়ে যুবার মন, বলিল! সরসে 7 
“রহ রহ ক্ষণকাল রহ প্রিয়তম ! 
এখনি জানিবে তত্ব যাইবেক ভ্রম | 
ওই যে তেজের রাশি জলধি-জীবনে 
স্বলিছে শীতল-কাস্তি,-বলিব কেমনে 
আপন দৌভাগ্য-কথা আপন বদনে,__- 
নহে উহা! প্রিয়তম ! নবীন তপন, 
নহে উহা! নীরধির নব আভরণ, 
উহ। এই অভাগীর মণি-ময় তরি, 
হ্বলিতেছে দশ দিক নুগুকাশ করি, 
কেবল তোমার দুখ করিতে মোঁচন, 
জুড়াইতে আজি তব তাপিত জীবন । 
এদিকে গভীর নিশি ক্রমে হয় ক্ষীণ $ 
তারকা হীরক-মাল! ক্রমে জ্যোতি-হীন; 
স্বছু হু বহে ক্রমে দক্ষিণ বাতা, 
যোগান্তে প্ররুতি যেন ছাড়িয়! নিশ্বান 
বসিলেন স্থির-ভাবে ; যত তরুগণ 
সঘনে কাপায়ে শির, হেলায়ে বদন 
মর্মরিয়ে. বলে কথ! প্রক্কাতির কাণে। 
বলে--ম1তঃ! এতক্ষণ ছিলে কার ধ্যানে? 
উদ্দের রোদন-ধ্বনি শ্রবণ-কুহরে 
না৷ আসে নতত আর; দুরে বনান্তরে, 
ব্যাত্রের বিকট রব হইছে বিরল । 
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কারা্ৃহে কারা-বানী নিদ্রায় বিহ্বল ; 
অঞ্ধরাত্র চিস্তাভরে গিয়াছে বহিয়া, 
কাতর নয়ন-যুগ সলিল ফেলিয়া, 
এবে দয়াময়ী নিদ্রা, আমি কারাগারে, 
বনেছেন কোলে করি সেই অভাগারে, 
দুলভি বিশ্রাম স্থখ করিতে প্রদান, 
ক্ষরণকাঁল হুদয়া্ি করিতে নির্বাণ । 

চেয়ে দেখ হেথ। যুব! আশার বচনে, 
আনন্দে অধীর হ'য়ে ভাবে মনে মনেঃ_ 
এইত পোঁহাল মোর দুখ-বিভাবরী, 
কে আর আমাকে পায়, আরোহিয়ে তরি, 
যাই আমি, যাই ঘরে, দেখিগে কেমনে 
আছেন ছুখিনী মাতা, কি ভাবিছে মনে 
সরলা কামিনী মম, ষত বন্ধুজন 
কিরূপে যাপিছে কাল । করে ন। ম্মরণ 
কখন কি তার! এই পামরের নাম ? 
এ পাপীর ভাগ্যে তার! হয়েছে কি বাম? 
অথবা সকলে তার! মিলিয় ষখন 
কহে কথ৷ নানা মত, বুবিবা তখন 
ছাড়িয়। নিংশ্বান কেহ বলে হাক হায়! 
মনে হলো! আজি কেন কথায় কথায় 
সেই অভাগার নাম ! না জানি সেখানে 
কিরূপে কাটায় কাল,আছে কিন! প্রাণে। 
কেহ বলে--আন্দামান স্থান তয়ঙ্কর, 
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বিজন অরণ্যময়, জলধি ভিতর, 

কে দেখিবে তারে তথ। কে করে যতন, 
এত দিনে গেছে বুঝি শমন-সদন ! 

কেহ বলে, নেত্রে বহে অশ্রু অবিরল, 
মরি ! তার যুবতীর বদন কমল 

হেরি যবে, অভাগিনী নিতান্ত মপিন, 
দিনে দিনে ভাবনায় হইতেছে ক্ষীণ । 
নবীন যৌবন, কত ভোগের সময়, 
বিষাদে বহিয়া গেল; নিবিবাঁর নয় 

সে আগুণ, দ্বলে যাহ। তাহার অন্তরে ; 
দেখিলে তাহার মুখ পাষাণ বিদরে। 

কেহ বলে, শিশু তার রুচির-দশন, 
আসে যবে খেলাইতে সহাম্য-বদন, 
অপর বালক সনে, তাহারা নকলে 
আপন পিতার কথ! পরম্পর বলে, 

কোন শিশু বলে,-বাবা দেবে গো আমারে 
কেমন পুতুল কিনে ! বলেছি বাবারে, 
কোন শিশু বলে,_-বাব। কিনেছে আমার 
কেমন সুন্দর জুতো । আহা অভাগার 
অভাগ! সন্তান, হায়! বলে আধন্বরে 3 
কাল গো আমার বাবা আমিবেক ঘরে, 
কত কি আমার তরে আনিবে কিনিয়ে। 
বল শুনি ভ্রাতৃগণ সে কথা শুনিয়ে 
কাহার পাষাণ মন গলিয়। ন| যায়, 
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ন। কাদে এরূপ নর কে আছে ধরায়? 

হায় আমি গিয়া যদি করি রে শ্রবণ 

এনব বচন, তবে,জানি না তখন 

কি হবে আমার মনে, হরিষ অন্তরে 

বলিব সে সবে ডাকি সম্বোধন ক'রে, 

চেয়ে দেখ বন্ধুগণণ ! এই সে পামর 

এই সেপামর দেখ তরিয়৷ সাগর, 

উপস্থিত নিজধাঁমে, নয়নের জল 

মুছ মুছ ভ্রাতুগণ্ণ ! কর আলিঙ্গন 

নৰে মিলে একেবারে, জুড়াক জীবন। 
হয়ত দেখিব গিয়। শয়ন-মন্দিরে 

বসিয়া সুধাংশু-মুখী, বহে ধীরে ধীরে 

দুগী নেত্র দিয়া তার শোক-অশ্র-জল; 


নাসাগ্রে ঝরিছে বিন্দু, ভিজিছে অঞ্চল; 


বাম-কর-তলে রাখি বিষঞ্জ বদন, 

চিন্তার সাগরে কান্তা রহেছে মগন। 
পাশেতে অবোধ শিশু অঘোরে ঘুমায়, 
রয়েছে মাতার কোলে নাহি কোন দায় । 
এক দৃষ্টে শশিমুখী তাহার বদন 


' সজল নয়নে শুধু করে নিরীক্ষণ 


গ্রাতিক্ষণে যেন নব শোকের উদয়, 
না মুছিতে এক ধার! অন্য ধারা বয়। 
গৃহ-কম্ম-শেষে প্রিয়া করিতে শয়ন 
এসেছে শয়নাগারে, করি দরশন 


তৃতীয় কাণ্ড। 


নিদ্রিত মুতের মুখ, শোক পারাবার 
উাইয়াছে উথলিয়া ; নাহি পারে আর 
নিবারিতে সে যাতন। অস্থির সুন্দরী? 
কাদিছে বিজনে বনি পুর্ব কথা ন্মরি ! 
এহেন নময়ে যদি সহ যাইয়া 
খুলি দ্বার একেবারে, আমাকে দেখিয়। 
চমকি উঠিবে সতি, মুছি নেত্র জল, 
এ কে ! একি হলো ! বলে হইবে চঞ্চল 
কাপিয়া উঠিবে আহা কোমল হৃদয়, 
দুষ্ট জন ভাবি মনে রাড়িবেক ভয়। 
বল দেখি পাপী মন ! এভাব যখন 
দেখবে স্বচক্ষে তুমি, কি হবে তখন ? 
তখন বলিব আমি, শশাঙ্ক-বদনে ! 
ভয় নাই, ভয় নাই, নহি ম্থলোচনে ! 
নহি আমি নুধা-মুখি ! কোন দুষ্ট জন। 
হয় না কি অয়ি পরিয়ে! হয় না স্মরণ, 
গিয়াছি যে কত দিন তোমারে ফেলিয়া, 
আছ কিলো! শখি-মুখি ! সকল ভুলিয়া ? 
পেয়েছি অনেক ক্লেশ যাতনা অপার, 
তরেছি অনেক পুণ্যে ঘোর পারাবার; 
দেখিতে ও মুখ-শশী, বহুকাল পরে 
আবার সুধাংগু-মুখি ! এসেছি লে। ঘরে। 
তাবিতে ভাবিতে যুবা যায় পাছে পাছে; 
ক্রমে আনি উত্তরিল জলধির কাছে। 
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দেখিল মোহন তরি করে ঝল মল, 
দশদিকে ছুটে আভা নিতান্ত উজ্জ্বল 
কি সুন্দর বাত-পট বিচিত্র-বরণ, 
উগারিছে দীপালোকে বিচিত্র কিরণ, 
অস্বরে উড়িছে কেতু পবনের ভরে, 
হালিছে দাড়ায়ে তরি প্রশাস্তসাগরে 
দেউটীর মালা মরি কিবা চমৎকার, 
রাজ-রাণী-গলে যেন হীরকের হার ! 
যেই মাত্র শশি-মুখী যুবকের মনে 
আমি উতরিল তথা, অমনি সঘনে 
বাজে সগ্ুত্বরা বীণ তরির ভিতরে; 
অবাক্‌ হইয়া যুব। বিন্মিত অন্তরে 
আশার গর্বিত মুখ করে দরশন ? 
অদ্ভুত এ দৃশ্য মনে করিছে বর্ণন। 
হেনকালে চেয়ে দেখ, তরুণী দুজন 
উজলি তরির পৃষ্ঠ, সম্মিত-বদন, 
দাড়াল বাহিরে আমি । আশার হৃদয়ে 
ন৷ ধরে আনন্দ আর, পুলকিত হয়ে 
আরোহিল তরি বাম। ধরিয়া আদরে 


'তাহাদের পদ্মকর। প্রফুল্প অন্তরে 


তুলিল যুবাকে বে ।-হায়! অভাগার 

কে পারে বর্ণিতে, মন হলে! ষে প্রকার । 
আশ! বলে,--প্রিয়তম ! দেখ অবদান 

হলে। তারাময়ী নিশি; ওই ভানুমান 
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উঠিছে সলিল হতে লোহিত বরণ; 
বুঝি বা ধরণী খুলি তমোবগুষ্ঠন, 

লইছে দিবন-নাথে আদরে ভাকিয়। ! 
পোহায়ে সুখের নিশি, শাবকে রাখিয়া 
নিভৃত নীড়ের মাঝে, বিহঙ্গম-গণ 

ওই দেখ, সিঙ্কু-তীরে করে আগমন । 
আহা কি অপুর্ব শোভা মরি মনোহর ! 
ছাড়িয়। চপল ভাব সুশ্থির নাগর ! 
উত্তরে, দক্ষিণে, পুব্রে, যোদকে নয়ন 
ফিরাই, কেবল হেরি সুনীল বরণ। 
আজি সুপ্রভাত নিশি । নবীন তপনে 
কর হে প্রণাম কর। ভেবে দেখ মনে 
ডুই দণ্ড গত হলো, ছিলে কোন খানে 
কিরূপে চলেছ কোথা ! ওই আন্দামানে * 
রহিল পড়িয়া তব কুগির বিজন; 
পিঞ্জর ছাড়িয়। শুক করে পলায়ন । 
বুঝি ব৷ প্রহরী কেহ তৰ অন্বেষণে 
এহেন সময়ে আম তোমার ভবনে, 
তোমাকে ন৷ হেরি তথ। বি“*য়-নাগরে 
মগ্ন হয়ে ভাবে শুধু নতয় অন্তরে 

কি আশ্চধ্য ! জলনিধি অপার দুর্জয় 
পরিখ। সমান শোভে, যমের আলয়, 
শ্বাপদ-সস্কুল হেন ভীষণ কানন, 

নাহি জানি কোথ। আজি গেল এই জন। 


নির্বাসিতের বিলাপ । 


বহু অন্বেষণ পরে তব দরশন 

ন পাইয়া ফিরে ঘরে করিবে গমন, 
ঘুষিবে একথা গিয়া সবার শ্রবণে, 
সবিন্ময়ে নানা কথ! কবে নান! জনে । 
কেহ বা! বলিবে--হায় ন৷ পারিয়া আর 
সহিতে নতত হেন জীবনের ভার, 
সিন্ধু-জলে আঙ্তি তনু করি বিরর্জজন, 
অভাগা শীতল বুবি করিল জীবন। 
অপরে বলিবে--“বুঝি বিকট কাননে 
প্রবেশিল হতভাগ্য, শ্বাপদ-বদনে, 
পাপের আধার দেহ দিতে উপহার, 
হদয়ের স্বাল৷ হ'তে পাইতে নিস্তার ! 
আহ৷ ! কারাবাণী যাঁরা তোমার জমান, 


' শুনিবে তোমার কথ। করি প্রণিধান, 


যবে তারা৷ হেন কথা৷ করিবে শ্রবণ, 
ঝরিতে থাকিবে আহ! যুগল-নয়ন, 

বলিবে নিঃশ্বাস ছাড়ি,-বড় বুদ্ধিমান, 
বড় বুদ্ধিমান তুই ! করিলি প্রস্থান 
কোথায় সবারে ফেলে? পেলি রে উদ্ধার 


“সাঙ্গ হলে! লীলাখেল। পাপের সংসার । 


তার। সবে মে সময়ে করিবে মনন 

দেহ ছাড়ি নিন্ধু-জলে ত্যজিতে জীবন । 
এরূপ কহিছে দেবী; এহেন সময়ে, 

অতি শুভ্র সুচিকণ ক্ষৌমযুগ লয়ে, 


তৃতীয় কাঁণড। ৭১ 


সহচরী মুলোচনা তথা উতরিল, 
সন্মিত কটাক্ষে হেরি বলিতে লাগিল 
(মণ্তশ্বর! বীণ। যেন বাজিয়। উঠিল !) 
ধীরে বলে শশীমুখী,__লও মতিমাঁন ! 
লও লও ক্ষৌম-যুগ কর পরিধান । 
পরিহর হীন বেশ; সোণার শরীর 
মলিন মসির মত, নয়নের নীর 
থাকে ন| থাকে না মরি! গলিত বনন 
এহেন মোণার দেহে করি দরশন। 
এত বলি বস্ত্রযুগ করিল প্রদান; 
হধিত অন্তরে যুব। করি পরিধান, 
বগিল আশার পাশে; সুরূপ! কিস্করী 
চার ঢুলায় কেহ॥ কোন সহচরী 
অগুরু-বাধিত-বারি করে ব। নিঞ্চন ; 
বরষি অস্থত ধার! গায় কোন জন। 
এবে সেই কারাবামী, যাহার চরণ 
কঠিন নিগড়-পাশ করিত বহন, 
দহিত যাহার হৃদি ভাবনা-অনলে, 
বহিত যামিনী যার নয়নের জলে, 
এবে নেই কারাবাসী, ষেন নরবর 
অমূল্য আননে বসি হরিষ অন্তর, 
কহিছে আশার মনে কথ। নাঁনা মত, 
অন্তরে আনন্দ-সিন্ধু উলে নিয়ত। 
ক্রমে প্রির বঙ্গ-ভূমি নয়নে পড়িল, 
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হৃদয়ে আনন্দ তার কত উপজিল। 
কিন্ত দেখ, কাদম্বিনী, গভীর-বরণ, 
আচ্ছাদি দিগন্ত মুখ, ব্যাপিয়। গণ্ণ, 
সমুদিল পুর্বাদিকে | তরুণ তপন 
ওই দেখ! লুকাইল বুঝি ব। লজ্জায়, 
সচকিত ধরা-বাসী উদ্ধমুখে চায় 
চপল বিজলী ছুটে উ্বলি গগণ; 
থর থর কাপে ধরা গুনিয়। গর্জন ; 
ছুটি অশনি-বাণ গ্নরজি গভীর, 
গ্রগণ ফাটিয়া যেন হয় শত চির; 
ছুটিল অন্বর-পথে রি হুঙ্কার, 
নামাল, লামাল, ধয়। যায় রে সংসার! 
দাড়াইল সদাগতি ভয়ে স্তব্ধ হ'য়ে; 
প্রকৃতি'মলিন কান্তি ধরিল মভয়ে 
দুরে গেল হানি মুখ ! নিস্তব সংসার, 
জলদের পদে যেন করে নমস্কার ! 
স্থির ভাবে তরুগণ উর্ধশির হ'য়ে, 
নীরবে ধ্াড়াল সবে যেন বা সভয়ে | 
জন-স্থানে জনগণ ব্যাকুল-অস্তর 
নৈরেদে রে, আয় আয়, রব ঘোরতর ; 
মাতার কোলেতে শিশু উঠে শিহরিয়া, 
নস্ত্রানে কাদিয়। উঠে থাকিয়া থাকিয়া ; 
চরিতে চরিতে পাখী ফেলিয়া আহার 
মাসিছে আপন নীড়ে, শিশুগুলি তার 


ভৃতীস্ক কাণ্ড। ণ 


বলিছে ঢাকিয়া আসি পক্ষপুট দিয়া; 
কু্ধুর বিড়াল আদি জমণ ছাড়িয়। 
আপন শয়ন স্থানে করিছে গমন $ . 
নিজ বিলে বন জস্ত করে পলায়ন; 
সাঠ হতে ধেনুগণ ভর্দ-পুচ্ছ করে 
ধাইয়৷ আনিছে গৃহে তয় অন্তরে; 
গৃহন্বামী উর্ধমুখে হেরিছে গগ্ণ । 
বুঝি ঝড়ে যায় গৃহ, চিন্তাতে মগন | 
কোথা বা,-অশনি পড়ি তুঙ্গ তরুবর 
দাড়ায়ে ম্বলিয়৷ গেল, হতভাগ্য নর, 
কোথ। বা জলের ভয়ে ছিল তরুতলে, 
গেখানে অশনি তারে থাক্‌ থাক্‌ বলে, 
খঙ্জিয়া নরোষে যেন করিল প্রহার; 
নিমেষে জীবন-রদ্ব হরিল তাহার, 
ধরাতে পড়িল তনু হারায়ে চেতন, 
ভিক্ষার ঝুলিটি তার কক্ষেতে তখন 
তথনে। রয়েছে হায় ! ভিক্ষা -্মাঞ্প। তার 
যম়-পুরী-যাত্র। হলো; কেবা নেত্র-ধার 
তার তরে শোক ভরে করে বিসর্জন ! 
গিতান্ত নে হতভাগা নাহি বন্ধুজন। 
কোথা বা, ধণীর কোন আদরের ধন, 
একমাত্র পুত্র, ছিল ত্রিতল উপরে, 
রুপিয়া মকল দ্বার, উল্লাম অন্তরে, 
কতিপয় বন্ধু-ননে, নিভৃত-ভবনে, 

৭ 


2] 


নির্বাসিতের বিলাপ। 


মত ছিল পরিহাসে + কিন্া প্রিয়া-ননে 
কৌতুক-তরঙ্গে ভামি ছিল অন্য মনে? 
সেখানে অশনি করি কঠোর গর্জন, 
নে হেন প্রাসাদ-শূঙ্গ কর বিদারণ, 
বিনাশিল যুবতীর হৃদয়ের ধনে, 


মুঙ্ছাগত। হেম-লতা, এক! ধরাসনে 


রহিল অনাথ! পড়ি, গ্রাণেশ্বর তার 
পলাল ধনীর ঘর. করি অন্ধকার । 
কোথ। বা, প্রবাশী কেহ বহুদিন পরে, 
উৎসুক অন্তরে কনে আপনার ঘরে, 
তৃষিত হৃদয় তার হেরিতে নয়নে 
দয়িতার প্রেম-মুষ্জ £ লয়েছে যতনে 
বিলান নামগ্রী কত, মনোজ্ঞ বনন 


' মহাম্কায নানাবিধ বিচিত্র ভূষণ, 


পথ-মাঝে ঘন ছট। হেরি ভয়ঙ্কর, 
বিষাদে মলিন মুখ, কম্পিত অন্তর, 
পার্বতী কোন এক গৃহীর আবানে, 
গিয়!ছিল ক্ষণ-কাল বিআমের আশে । 
সেখানে ভীষণ বজ্জ করি হুহুগ্কার 


অমূল্য জীবন-রত্র হরিল তাহার । 


এদ্রিকে জলধি-তীরে, মলিন বনে, 
তরিপৃষ্ঠে বসি যুব! ষক্জল নয়নে; 
কভু হেরে ভর্ধমুখে গণ মগুল; 
কতু স্থির-নেত্রে হেরে নীরধির জ্বল । 


ভৃতীর কা। ৭৫ 


চারিদিকে শোভে নিদ্ধু ভীষণ অপার, 
কি করিবে কোথা যাবে ন! দেখে নিস্তার! 
* সুগভীর গরজনে ” মেদ্দিনী গণ 
কাপায়ে, অশনি-বাণ ছোটে অনুক্ষণ। 
চিকি মিকি শিরোপরে বিজুলী খেলায়; 
সুস্থির গতীর নিন স্তস্তিতের প্রায় । 
বুঝিব৷ দাড়ায়ে বীর বাঁধে পরিকর 
সংহারিতে হৃষ্টি-কার্যা, গর্বিত নাগর। 
ভয়েতে অবশ দেহ সরে ন1 বচন, 
অবিরল জলে ভানে যুগল নয়ন ! 
নিঃশ্বাম ছাড়িয়া বলে-_-এত কাল পরে 
আরজ বুঝি গেল প্রাণ জলধি-উদরে । 
কেন বা আইনু হায়! ছাড়ি কারাগার ! 
কে দিবে আশ্রয় কোথ! পাই ব। নির্ভীর | 
হে বীর তটিনীপতি ! হেন বীর সাজ 
ধরিলে হে নাধিবারে বল কোন কাজ ? 
এপাপীর তুচ্ছ জীব হরিবার. তরে 
এহেন উদ্যোগ কেন? ক্রম-নজ্জা.করে 
কখনে। কি পশুরাক্জ ইন্দুর বধিতে ? 
লও তুমি নিজ-গর্ভে হানিতে হাসিতে 
অভ্রভেদী গিরি কত ! কত জনন্থান 

পূর্ণ ছিল ধনে জনে, করিয়া প্রদান 
তোমার কঠোর করে কালেতে সকল, 
তোমার উদরে সিন্ধু! গেছে রমাতল। 
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হয়ত সময়ে ভার! বিপুল ধরায়, 
দেশে দেশে দিশি দিশি করেছে বিস্তার 
আপন গর্বিত নাঁম; কিস্ত কোনো জন 
বলিতে না পারে এবে, কোথায়, কখন, 
ছিল সেই রম্য স্থান, গ্রেল বা কোথ|য়; 
আজি তাহাদের নাম কল্পিতের প্রায় । 
যাহার এনব খেল। আখির নিমেষে 
তারে কি সাজিতৈে হবে আজি বীর-বেশে 
পামরের পাপী শ্রাণ হরিবার তরে ! 
লবে যদি লও প্রাণ; রণ সঙ্জা করে 
কি হবে ছুরস্ত ঙ্গিন্ধু! বল কতক্ষণ 
যুঝিব তোমার ধনে রাখিতে জীবন ? 
রাজ-পুরী মনোইর ছিল এক কালে 
দাড়ায়ে তোমার তীরে ; যায় উচ্চ ভালে 
“ভুবন বিজয়ী” এই উচ্চতর নাম 
লিখেছিল পোড়া বিধি £ তুমি তারে বাম 
হয়ে ভাই রত্বাকর, তরঙ্গ গুসারি, 
ভাস।ইলে সব সুখ; দিগস্ত-বিস্তারি 
ডুবাইলে যশ তার; তব বাছু-বলে 
দেখিতে দেখিতে সব গেল রসাতলে । 
রহিল প্রাসাদ তুঙ্গ, কিন্তু সিংহাসন 
গেল ভাসি তব নীরে ; হারাল জীবন 
রাজা, রাণী, পাত্র, মিত্র, যত প্রজাগণ ; 
ভামায়ে নকল নিদ্ধু! এলে নিজ স্থানে, 
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অতুল এঁশর্য হায় ! গেল কোন খানে । 
জান কি সাগর! এবে সেই রম্য পুরী 
রয়েছে কোথায় পড়ি, কিবা বেশ ধরি? 
এবে সে নগরী, ঝাঁপি অরণ্যে বদন 
রহেছে বিজনে, নাহি জানে কোন জন। 
এবে সেই রাজ-বাগি গিয়াছে পড়িয়া, 
কত তরু তছুপরে আছে দাঁড়াইয়। । 
মহিষীর বা-গৃহ, যথা নর-পাল 
প্রেমাভামে রসোল্লানে' হরিতেন কাল, 
যথ। জল-যস্ত্রে বারি আমি অনুক্ষ ণ 
নিদাঘের উগ্র তাপ করিত বারণ, 

যথ। শত নহচরী ছিল নিরন্তর 
যোগাইতে গন্ধমাল্য, কঠোর সাগর ! 
আজি সে শয়নাগার রয়েছে পড়িয়া, 
হয়ত শ্বাপদ কোন ভগ্র-দ্বার দিয়। 
গ্রবেশি, মনের নাধে করিয়া শয়ন, 
নিদাঘের খর দিন করিছে যাপন । 
আঙঞ্জি যদি কোন জন পায় দেখিবারে 
সেই ভগ্ন রাজবাগী, ডাকিয়া তোমারে 
বলে--সিন্ধু ! বুঝিয়াছি বুঝিয়াছি নার, 
এ হেন গিগ্রহ তুমি করেছ ইহার ! 
এরূপ বীরত্ব করি, আজি রত্বাকর ! 
কেন ভাই! তুচ্ছ কাধ্যে বাঁধ পাঁরকর? 
এরূপ বলিছে যুবা, নয়নের জল 
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দুই গণ্ডে মুক্তা-নম বহে অবিরল। 
হেন কালে ঘোরবেগে মুষল ধারায় 
আরক্তিল মহা বর্ষ, পাইয়৷ সহায় 
প্রচণ্ড পবন আমি দরশন দিল 
একেবারে চরাচর কীপিয়। উঠিল ! 
কোথা যাবে ধরাবাসী দাঁড়াবে কোথায়, 
দেখি দেখি কেব| রাখে এবারে তোমায় 
পাল! রে পাল! রে সবে, রুষেছে পবন, 
যায় সুষ্টি রসাঁতল ! ভূধর গহন 

নদ নদী চরাচর ক্কে পাবে নিস্তার ! 
দেখিব দ্েখিব ওরে কিরূপে সংসার ! 
থাকে তোর হাসি মুখ! দুর্জয় পবন 
আজি বুঝি পদাঘাতে ভাঙ্গে ব্রিভুবন ! 
টলিল অটল সিন্ধু, নামাল সামাল! 
উপস্থিত বুঝি আজি গ্রলয়ের কাল ! 
ছুটিল ভীষণ মৃত্তি উত্তাল তুফান, 
দিংহনাদে বন্ুমতী যেন কল্পমান ! 
পড়িছে জলের মৎস্য পর্বত শিখরে ; 
উতূঙ্গ শিখর কাপে থর থর করে; 
প্রসারি করাল বাহু ছুটেছে সাগর; 
হুহুঙ্কারে বর্ধ তনু কাপে থর থর ॥ 

যে দিকে নয়ন যায়, মত্বভাব ধরি, 

তুলার পর্বত সম ছুটেছে লহরী; 

রহ রহ বলে যেন চারিদিকে ধায়, 
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মরে রে অভাগ!। আজি নিম্ধুগর্ভে যায়! 
সে তরঙ্গ মাঝে তরি কত থাকে আর ! 
ঘোর বেগে হ1 ই৷ করি আমি বার বার 
প্রবল আঘাতে চূর্ণ করিছে দার ; 
প্রত্যেক আঘাতে জল উঠে নিরন্তর; 
টলিশ মনের মত সে মোহন তরি | 
শ্লান-মুখী শশীমুখী, বলে-_রে কিঙ্করি ! 
ধর রজ্জ, রাখ রাখ, খেল যে ছিড়িয়া, 
এই যায়, ওই গেল, মরি রে ডুবিয়। ! 
উহু উহু! মরি মরি! কাঁপিছে শরীর; 
শীত বাতে রুদ্ধ হয় বুঝি ব৷ রুধির ; 
দেখিয়। এ হেন ভাব যুবার জীবন 
উড়িল শরীর ছাড়ি; বিষ বদন, 

না পারে কহিতে কথ; ছুনয়নে আর 
না পারে দেখিতে কিছু সকল আধার; 
গর্জিয়। দুর্জয় সিদ্ধ আসে যত বার, 
ভয়েতে মুদ্দিয়৷ আখি বলে-কেন আর 
পামরে যন্ত্রণ। দাও নির্দয় সাগর ! 

আর কেন অকারণ এত আড়ম্বর 
অধিক বিলম্ব কেন, অগাধ উদরে 

দাও স্থান, যাই আমি, যাই পরিহরে 
পাপের সংসার আজি রাজার মতন; 
নির্বাণ হউক আজি এছার জীবন । 

হায় ম1! রহিলে কোথ। ! এই রসাতলে 
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যাই ম। ! জনম মত সাগরের জলে; 
নমন্কার নমস্কার! দেও মা! বিদায়, 
অভাগ। তনয় তব যমালয়ে যায়। 
জননি ! তোমার ভালে এ হেন যাতন! 
লিখেছিল পোড়া বিধি, মনের বাসন! 
রহিল মা ! মনে মনে $ যাই ম। ! এখন 
মনে রেখ দয়াময়ি ! জন্মের মতন । 
তোমার মহৎ খণ রহিল সমান, 
তিলমাত্র ন। শুধিনু আমি কুসম্তান ! 
লইয়! সে গুরু খণ বগালয়ে যাই! 
তোমাকে জননী যেন্ন লোকান্তরে পাই। 
কোথায় রহিলে পরিয়ে চলিনু সুন্দরি ! 
তোমাকে ভবের মাঝে এক। পরিহরি; 
দেও লে! বিদায়, যাই জন্মের মতন ; 
আর কেন খুলে ফেল অঙ্গের ভূষণ, 

এত দিনে বিধুমুখি ! হারালে আমায় 
বিধাতিা। বিধবা আজি করিল তোমায় ! 
বড় আশ। ছিল মনে, দেখিয়া তোমার 
প্রেম-পূর্ণ মুখখানি, ছাড়িব সংনার ! 
বড় আশ। ছিল মনে, মরণ-শব্যায় 
বসায়ে তোমারে পাশে, লইয়! বিদায়, 
চারি চক্ষু এক করে মুদিব নয়ন! 
আজি সে সুখের আশ! দিনু বিনঙ্জন; 
একাকী বিজন দেশে জীবন হারাই, 
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পামরের তরে কেহ কার্দিবার নাই; 
এখন রহিলে কৌথা জীবনের ধন! 

এন এম একবার কর নে রোদন। 
আর যে পাবনা দেখ জনমের মত, 

এস এম বলে যাই কথা গুটিকত। 

আজি সিন্ধু মুক্তি দিল বুঝি বা আমায়; 
সুখে থেকো প্রাণেশ্বরি, বিদায় ! বিদায়! 
কোথারে অভাগ! শিশু ! পাঁপীর সন্তান ! 
জনমের মত পিতা করিল প্রস্থান ! 

বাছ। রে তোমার দুখে ফাটিছে হুদয়, 
করেছি জীবন তোর আমি বিষময়, 

না পাইলে করিবারে পিভু সম্ভাষণ, 

ন। দেখিলে জননীর প্রসন্ন বদন, 

জন্ম বধি দুঃখভোগে কাটাইলে কাল, 
বয়োরৃদ্ধি হবে যত বাড়িবে জঞ্জাল; 
পাপীর সম্তান বলি স্বণ। হবে মনে; 
থাকিবে লোকের মাঝে মুদিত বদনে; 
এই সে পাপিষ্ঠ পিতা যমালয়ে যায়, 

মনে রেখে বাছাধন ! বিদায় ! বিদায়! 
এরূপে ভাবিছে যুবা ॥ ফিরায়ে বদন, * 
দেখিল তরির পৃষ্ঠে নাহি কোন জন। 
এদিকে নির্দয় সিদ্ধু ধরি ভয়ঙ্কর 
বর্ণনা-অতীত ভাব, গহন, ভূধর, 

গ্রাম পল্লী, জল স্থল, করি একাকার, 
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ধাইছে মত্তেব মত, অস্থির সংসার । 
পবন পীড়নে শিরি হয়েছে কাতর 
উন্নত গর্কিত শির কাপে থর থর ! 
উদ্ধ শির। তরু ছিল দাড়ায়ে কাননে 
বিস্তারিয়া শত শাখা, যথা ঘোর রণে 
রণবীর সেনাপতি নিজ সেনাগণে 
সাজাইয়। চারি পাশে করে অবস্থান, 
সেখানে পবন তাঁর, হয়ে বেগবান 
হরিল পত্রের নব মুষ্ঠুট ভূষণ, 

পরে শাখা-বাহ তায় করিয়া ছেদন, 
মদভরে পদঘাতে ফেলিল ভূতলে) 
অভিমানে নত মুখে+মরি মরি বলে 
পড়িল গর্ধিত তরু, এহেন অময়ে 
রুষিয়। দুর্জয়-নিন্ধু আদি ঘোব-রবে, 
ভানাইয়। নিজ আোতৈ চলিল তাহারে ! 
হাবু ডুবু বনজস্ত মরে চারি ধারে । 
কোথা ব। অদ্বরে কোন তটিনীর তীরে, 
ছিল কোন ভিঙ্ষু-ন।রী পর্ণের কুগীরে, 
লয়ে নিজ পুত্র কন্তা, ঝটিকার ভয়ে 
অভাগী রমণী ছিল চিস্তাকুল। হয়ে; 
প্রথমে পৰন তার গৃহের ছাদন 

হরিল নিদয় হয়ে; কোথ। ব। গমন 
করে আহা অভাখিনী ! কোথা লয়ে যায় 
অঞ্চলের ধন গুলি? দাড়ায় কোথায়! 
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অবিরল জল ধারা পড়ে শিরোপরে, 
গপিছে গৃছের ভিত্তি, পতি নাহি ঘরে ; 
ন! জানি ভিক্ষাতে গিয়। কিব। হলে৷ তাঁর 
কি করিব, কোথা যাব না দেখি নিস্তার। 
এরূপ কাতর হয়ে ভাবিছে অবলা, ্‌ 
নেত্রজলে ভাসে মুখ নিতান্ত উতলা । 
পুক্রগুলি চারি ধারে করিছে রোদন, 
কাপিতেছে ওষাধর লাগিয়া পবন, 

এহেন সময়ে দেখ নির্দয় মাগর, 

রহ রহ বলে যেন কাপারে অন্তর, 
কাটায়ে হৃদয় তার, তথা উতরিল ; 

গেল রে গ্নেল রে! ওই ডুবিয়। মরিল ! 
ওই গেল পুজগুলি, ভানিল রমণী ! 

বিধি রে! এ হতে তুমি হানিয়ে অশনি ' 
কেন না করিলে চূর্ণ অভাগীর কার; 
নেইত লইবে প্রাণ তবে কেন হায়! 

তবে কেন দিলে বল যাতনা এমন ! 

ওই তার পুঞ্র ছুটী হইল মগন ; 

একে একে মিলাইল নয়ন উপরে; 
অভাগ্ী একাকী শুধু হুদয়েতে ধরে 
অঞ্চলের নিধি তার, কনিষ্ঠ সন্তান, 
ভানিয়। চলিল জআোতে বাঁচাইতে প্রাণ, 
ধরিল গৃহের চাল, মলিল সাগরে 

ভানিয়। আদিল যাহ! পবনের ভরে । 
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ভাপিয়া আনিয়৷ জলে শত বিষধর 
রহেছে বেষ্টিত তাতে মহা ভয়ঙ্কর! 
সস্তরমে উঠিতে গিয়। পুত্ররদ্ব তার 
হারাইল অভাগ্িনীঃ কে করে উদ্ধার | 
ক্রোড় হতে পড়ে বাছ। নিমেষ ভিতরে 
একেবারে গেল হায় জলধি-উদরে ; 
গৃহ চূড়। হতে হেরি ল্ুতের মরণ, ; 
হাহ৷ রবে অভাখিনী উন্মাদিনী প্রায়, 
ঝাঁপ দিল, পুত্রসনে ফ্ুবিন তথায় ! 
কল্পনে ! চলরে খ্ববে দেখি এক বার, 
তরি পৃষ্ঠে বনি যুব।আছে কি প্রকার । 
ওই দেখ বনে আঙ্ছে মলিন বদনে । 
দর দর বহে অশ্রু ক্লাল নয়নে | 
উদ্ধ মুখে ঘন মাল। হেরে একবার, 
তরিপৃষ্ঠে দীন দৃষ্টি ফেলিছে আবার; 
বিন্দু বিন্দু পড়িতেছে নয়নের জল, 
বিজন তরিতে বনি একাকী কেবল । 
আনিল প্রবল ঝঞ্জ। গম গম কঘে, 
ুঙ্ছিত হইয়৷ যুব। তরণী উপরে 
ওই দেখ পড়ে গেল; কে দেখে তাহারে? 
কোথা আশা লুকাইল আজি এছুস্তারে। 


চতুর্থ কাণ্ড । 
স্বপ্ | 
স্থানস্প্কুটার। স্ময়স-উষা। 

এদিকে পোহায় দেখ সুখ-বিভাবরী ; 
লোহিত-বরণী উষা, আসিয়। জুন্দরী, 
সখীভাবে দিয়া কর পূর্বাশার গলে, 
হাসি হাসি দীড়াইল উদয় অচলে। 
হেরে সে যুগল রূপ হিংসায় যামিনী 
দ্রতপদে অস্তাচলে চলে বিনোদিনী । 
একেবারে সুখ-রাজা করি পরিহার 
মাইতে বরে না মন, তাই অন্ধকার 
ধায় যায় যায় ষেন যাইতে ন৷ চায়, 
নিশার অঞ্চল-রূপে পশ্চাতে লোটায়। 
শাখী-শাখে নিজ নীড়ে ছিল পাখীগণ, 
নেইখানে এবারতা ঘুষিছে পবন, 
একে একে দ্বঠে তার! নিদ্রা পরিহরে | 
বন্দী-ভাবে তাত্রচুড় থাকি বনান্তরে 
বলিছে পতত্রিগণে ডাকি উচ্চন্বরে ২ 
'উঠরে উঠরে ভাই ! নিশি অবগান, 
ঘুমান প্রকৃতি মাতা, উঠ করি গান, 
সকলে জাগাই তারে; পোহাল রজনী; 
উঠ উঠ, পূর্বাচলে এল দিনমণি ।" 


৮ 


৮৬ 
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সেই রবে দধি-মুখ ঞ নিদ্রা পরিহরে, 
আবা-কুলায় ছাড়ি, তরু শাঁখাপরে 
'জয় জগদীশ' বলে আনিয়া বসিল; 
মধুর মুরলী তার বসি বাজাইল। 
সারানিশি বনে বনে ভ্রমি নিরন্তর, 
প্রচণ্ড শার্দ ল এবে হইয়। কাতর, 
স্ছুপদে হেলে দুলে নিজ স্থানে যায়; 
শৃগাল শৃগালী এবে হ্বস্থানে পলায়। 
এখনো ম্বগের শিশু মুদিয়! নয়ন, 
সঙ্কুচিয়। চারি পদ ফিরায়ে বদন, 
অকাতরে নিদ্র! ষাঁয় ভূণের শয্যায়; 
রহেছে মাতার পাশে, নাহি কোন দায়। 
কেবল হরিণী-মাতা উঠি এতক্ষণে, 
দাড়ায়ে চাটিছে জঙ্জব। আপনার মনে ! 
কারাখুছে কারাবালী রয়েছে নিদ্রায়, 
পরিশ্রীস্ত কলেবর গতাস্ুর প্রায় । 
সারানিশি জাগরণে কারারক্ষী নর, 
ঢুলু চুলু আখিপাতা, নিদ্রায় কাতর, 
ধীরে ধীরে নিজস্থানে হয় অগ্রসর । 
উচ্ছলিত হয়ে যথ। তটিনীর জল, 

তৃণ গুল্স লতা পাতা ভুবায় সকল; 
সেরূপ আধার জলে হইয়া মগন, 


* দধি-মুখ-্দইএল নাষক গাখী। 
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ভূধর বিটপি আদি ছিল এতক্ষণ, 
ক্রমে জোয়ারের জল হইছে বাহির, 
একে একে তার। ষেন ভুলিতেছে শির ! 
সুনীল তামস-বাসে বাপি সর্ব কায়, 
এখনো! করাল দিন্কু রহেছে নিদ্রায়. ! 
দ্রুত পদে বায়ু দবে যায় জাগাইয় ; 
জলস্থল উঠে যেন নয়ন মুছিয়!। 
জন-স্থানে, শিশুগণ উঠি এতক্ষণে 
কাদিতেছে ম। মা রবে । ভবনে ভবনে 
একে একে উঠিতেছে কল কল রব; 
ছাড়িয়া সুখের শব্যা শ্রমজীবি সব 
দলে বলে নিজ কাজে হইছে বাহির; 
নারা নিশি গাত্রদাহে থাকিয়। অস্থির, 
পীড়িত অভাগা এবে তামসী নিশায় 
দুর হও' বলে যেন দিতেছে বিদায়। 
কোন স্থানে মেষ-পাল উঠি এতক্ষণে, 
গুণি গুণি মেষদল আনন্দিত মনে, 
একে একে গৃহ হতে করিছে বাহির । 
থাকি রত দিবানিশি কাজে প্রহরীর, 
কাতর কুকুর এবে, মুদিয়। নয়ন, 
মোহিনী নিজ্রার কোলে আছে অচেতন। 
কোথ! ব! গৃহস্থ কেহ মেলিয়! নয়ন, 
গগণে ডষার কর করি দরশন, 
নিজ গৃহে করে গান স্ুললিত স্বরে 
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পবন সে গীত লয়ে ফেরে ঘরে ঘরে। 
পালী-গৃহে পারাবত সুখের শয়নে 
প্রিয়ার নিকটে বসি, মুদ্দিত নয়নে, 
অকাতরে মনোনুখে নিদ্রাভোগে ছিল, 
'আমিল সুহানি উষ্!, আশ! প্রকা শিল, 
পালী-গৃহ ছাড়ি ক্রমে যায় অন্ধকার, 
নিদ্রা-ভঙ্গে মেলি আখি, করিয়৷ বিস্তার 
একে একে পক্ষ পদ, আলম্ত ভাঙ্গিয়া, 
প্রেয়সীর চঞ্চুপুটে চঞ্চুপুট দিয়া, 
বকম বকম রবে গ্াণয়ের ভরে, 
'উঠ-প্রিয়ে বলে যেন জাগায় আদরে ! 
কোথা ব। গো-গৃঙ্ছ বৎস রয়েছে বন্ধনে, 
এখন পোহায় নিশি, ব্যাকুলিত মনে 

' মা, মা, করে বার বার করিছে চীৎকার 
অন্য স্থানে বদ্ধ থাকি জননী তাহার 
পারে না আমিতে তথা, চঞ্চল অন্তর 
ফেরে ঘোরে হোক হোক করে নিরন্তর | 

কোথাব৷ বিজন গৃহে, শয্যার উপরে, 

অভাশী যুবতী কেহ, রাখি বাম করে 

বিষাদে মলিন গণ্ড, রহেছে চিন্তায়; 
নয়নের জল তার, প্রবল ধারায় 
বিন্দু বিচ্ছু অবিরত পড়িছে ভূতলে; 
মাঝে মাঝে অশ্রু বাম। মুছিছে অঞ্চলে । 
নবীন। যুবতী বাল! রূপের সাগর, 
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তথাপি তাহার পতি, নিতান্ত পাঁমর, 
ফেলে তারে অন্য স্থানে রজনী বঞ্চায়; 
তাই বাল! নেত্র জলে বদন ভাগায়। 
কোন স্থানে স্বৃত-পুত্র! অভাগী জননী, 
হেন কালে ভুলিয়াছে রোদনের ধ্বনি 
এই যে জাগিল বাপ্‌ সকল সংসার, 
তুমি কি রে যাদুমণি! জাগিবে না আর? 
সবাই আনন্দে বাপ্‌ উঠিছে জাগিয়া, 
কোথা গেলি আয় বাপ্‌ ডাক্‌ মা বলিয়া। 
এরূপে পোহায়ে যায় দেখ বিভাবরী, 
পূর্বাচল-শিরে উষ হাপিছে সুন্দরী | 
এদিকে মেলিয়৷ আখি দেখে চমতকার, 
সুগ্রসন্ন দশ দিশ, সুস্থির সংসার ! 
নাহি সে ঝটিকা বেগ, নাহি সে তুফান; 
অস্তাচলে চলে রবি দিবা অবসান! 
পাশে এক মনোরম! নবীন। কামিনী, 
রূপে উজলিয়৷ তরি আছে বিনোদিনী । 
নাহি বেশ, নাহি ভূষা, তথাপি বদন, 
বিকচ-চকল-কাস্তি করেছে ধারণ। 
[বিশাল নয়ন-যুগ ঘন ভালে জলে, 
মাঝে মাঝে বাম করে মুছিছে অঞ্চলে; 
এক মাত্র বেণী তার বক্র ভাব ধরে 
স্কন্ধ দিয়! পড়িয়াছে হুদয় উপরে । 
বাম জান্ধু ভূমে পাতি, বিষ বদনে 
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দক্ষিণে চিবুক রাখি, সজল নয়নে, 
ধীরে ধীরে করিতেছে তাহারে ব্যজন। 
রৃম্ত ছাড়া করি ফুলে রাখিলে যেমন, 
দেখিতে দেখিতে ক্রমে ল্লান হয়ে যায়, 
সেরূপ বদন তার নিমীলিত প্রায়, 
নয়ন-মোহিনী মৃত্তি তথাপি তাহার, 
অপরূপ নিজ রূপ করিছে বিস্তার ! 
যুবতীর বাম ক্কন্ধে করপদ্ম দিয়া, 
সুন্দর একটি শিশু আছে দাঁড়াইয়া । 
অনুমান বয়ংক্রম পঞ্চম বৎসর, 
অরাতি-মোহন তনু, সুঠাম, পীবর ! 
বিস্ময়ে অবাক্‌ হয়ে মুখ দিকে তার 
একদৃষ্টে কভু চাহে; কভৃবা আবার 


যুবতীর ম্লান মুখ করে নিরীক্ষণ ; 


বিষাদ সাগরে যেন রহেছে মগন ; 
কভূব। ফিরায়ে মুখ বাম দিকে চায়, 
জনেক রমণী আছে দাড়ায় তথায়। 

মোহ নিদ্র। হতে যুব। মেলিয়া নয়ন, 
যুবতীর মুখে দৃষ্টি ফেলিল যেমন, 


“অমনি ললন! মুখে অঞ্চল ঝাঁপিয়া, 


একে বারে শোক-ভরে উঠিল কীদিয়। । 
নাভি হতে গুরু শ্বাস উর্ধেতে বিল; 
শোকেতে হৃদয় তার ফুলিতে লাগিল। 
শিশুটি অবাক হয়ে চাহি এক বার 
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সকলের মুখ পানে, অঞ্চল তাহার 
ধারে ধীরে স্ব করে করি আকর্ষণ, 
অবশেষে স্থির নেত্রে থাকি কতক্ষণ, 
“কেন ম। কাদিস” বলে কাদিয়া উঠিল। 
সহন। এ দৃশ্য হেরে বিম্ময় বাড়িল। 
উঠিয়া বনিল যুব! হয়ে চমৎকার, 
ফেলিল সুস্থির দৃষ্টি উপরে বামার। 
বিন্ময়ে পারি সব চিনিতে নারিলঃ 
বহুক্ষণ এক ভাবে চাহিয়া রহিল। 
সুধাংগু-বদন ঢাকা সুনীল বসনে, 
অভাগ। সহস! হায়! চিনিবে কেমনে । 
অবশেষে শিশুটির মুখ দিকে চায়, 
চিনিতে নারিল; কিন্তু দেখিয়৷ তাহায় 
অস্বত সাগরে মন হইল মগনঃ 

শীতল হইল প্রাণ; জুড়াল নয়ন! 
এহেন সঙ্কটে পড়ে মুখ ফিরাইয়া 

অপর বামার দিকে দেখিল চাহিয়! ) 
দেখিল সুমুখী আশা, দাড়ায়ে ললনা, 
একস্থানে একভাবে প্রফুল্প-বদ্দন। | 
চাহিতে মিলিল যেই নয়নে নয়নে, 
অমনি মধুর হাসি সে বিধু-বদনে, 
বিশ্বাধরে এক বার বিজ্কুলির প্রায়, 
তরল খেলায়ে গেল, দেখিয়। তাহায় 
বিশাল নয়নযুগ হাসিতে লাগিল; 
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গণুযুগ সু সু ল্ফূরিত হইল। 

আশার এ ভাব দেখে, আবার ফিরিয়া 
যুবতীর মুখ দিকে দেখে তাকাইয়' 
অঞ্চল না খোলে বাম। নামায়ে বদন 
অবিরত বিধুমুখী করিছে রোদন ! 
এক মনে বছুক্ষণ অবাক হইয়া, 
সমুদয় কলেবর দেখে ঠাহরিয়।। 
চিনি চিনি করে যুবা কম্পিত হৃদয়, 
সেই হবে, নয় বুঝি ন! যায় সংশয় । 
এরূপ সংশয়ে, ভয়ে, দেলায়িত মন, 
আশার আদেশে গ্লেষে খুলিল বদন। 
অমনি সে আবিষুক্ধ দিল দরশন 
ঠচিনিতে বা বাকি আর থাকে কতক্ষণ । 


'সেই নীলোৎপল আখি দেখে মনোহর, 


যাহাতে সে কতর্দিণ করিয়া আদর, 
আকর্ণ কজ্্বল-রেখ! দিত পরাইয়; 
পরায়ে দেখিত শোভ। মোহিত হইয়।। 
আর কি সংশয়ে থাকে প্রণয়ীর প্রাণ ? 
আর কি করিতে হবে পরিচয় দান? 


,আল্বাদে অবশ হলো; ছুী নেত্র ধার 


ধীরে ধীরে ছুই গণ্ডে বহিল তাহার; 
রুদ্ধন্বরে বলে তবে--“তুমি কি সুন্দরী ! 
তুমি কিলে! অভাগার. হুদি-রাজেশ্বরী ? 
বহু দিন সুধামুখি ! গিয়াছি ফেলিয়া, 
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আছ কি লে! এত কাল নে জ্বাল! নহিয়া, 

অভাগারে পরিশেষে করিতে সাস্তবন ? 

এই যে এসেছি আমি, উঠ প্রাণ ধন ! 

মুছ মুছ নেত্র-ধার, দেখ অভাগার 

মুখ দিকে স্ুলোচনে চাহি একবার ; 

রেখ না শশাঙ্ক-মুখ ঢাকিয়৷ অঞ্চলে; 

সুহামিনি! মুছে ফেলি নয়নের জলে, 

প্রেম-ভরে পুনঃ পরিয়ে হান এক বার; 

ভয় কি! তোমার আমি হলাম আবার । 
এত বলি দ্রুত পদে ধরি পদ্ম করে, 

যুবতীরে প্রেমভরে তুলিল আদরে । 

বামবাহু দিয়া মধ্য করিয়। বেষ্টন, 

আপন হৃদয়ে যুবা করিল ধারণ । 

রাখিয়া শশাঙ্ক-মুখ পতির হৃদয়ে, 

উঠয়! ধাড়াল সতী নত্মুখী হয়ে; 

নয়নের জল তার নাসিকাগ্র দিয়।, 

যুবার হৃদয়োপরে পড়িল বহিয়া । 

অঞ্চলে মুছায়ে মুখ প্রণয়ে গলিয়া, 

বলিতে লাগিল যুব! অমিয় জিনিয়। $- 

“আর কেন সোহাগিনি ! কাদ এ সময়, : 

হেন কালে অশ্রপাত উচিত ন৷ হয়। 

পামরের পাপ কথ হও বিল্মরণ, 

ভোল প্রিয়ে! শোক তাপ; দেখ প্রাণধন ! 

তরিয়। অপার সিদ্ধু দেখিতে তোমায়, 
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আবার শশাঙ্কমুখি ! এলেম হেথায়। 

কীাদিয়! গিয়াছে দিন বিরসে বিজনে ? 

এস প্রিয়ে ! বসো! বনে প্রাণ-লিংহাঁনে, 

আবার রাজত্ব কর রাজ-রাজেশ্বরি ! 

আমি যে তোমার তা কি জান না সুন্দরি ! 
অবশেষে ফিরে চাহি আশার বনে, 

বলে--বলো! ক্লপাশীলে ! আনিলে কেমনে 

এ।দগে, এপথে, ভুমি ? কোথা সে সাগর? 

সদুগতি অ্রোতন্বতী দেখি মনোহর ! 

এই কি আমার দেখ ? চিন! নাহি যায়, 

বলে। বলে দয়াময়ি ! আনিলে কোথায়? 

আশ! বলে--চিস্তা নামে এই আোতম্বিনী 

মানস সরস হতে উঠি কল্লোলিনী, 

কিছু পথে মিলিয়াছে “বামনার" মনে, 

উভে মিলে পড়িয়াছে জলধি-জীবনে। 

গুনিয়। নূতন নাম হলে চমৎকার 

আরো গুন, ইরাজের নাহি অধিকার 

এই মনোহর দেশে ; সবাই স্বাধীন । 

সুখ-ভোগে অধিবাসী যাপে চিরদিন । 


কিছুপরে দেখিবে হে পুরী মনোহর, 


উহা মম রাজধানী “আমোদ নগর"; 

সুখের রাজত্ব হেথা, যে আসে তাহার, 
য|য় রোগ, যায় শোক, হৃদয়ের ভার । 
এখানে উঠিয়া আদি তোমার কামিনী, 
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মহামুখে বন্দিন আছে একাকিনী; 
চল চল চল যাই সুখের আলয়ে ; 
কর সে রাজত্ব ভুমি নির্ভয় হুদয়ে। 
অবিশ্বাস করেছিলে আমার বচনে, 
কোথায় এসেছ এবে ভেরে দেখ মনে; 
এতক্ষণে সিদ্ধ হলে কামন। আমার ; 
এই লও দারা-মুত লওহে তোমার ॥ 
সুত কথ গুনি মাত্র শিশুর বদনে 
ফিরিয়। চাহিল যুব, দেখে ছ্ুনয়নে, 
অপাঙ্গের প্রান্ত দিয়৷ সলিলের ধার 
পড়েছিল, এবে ছুদী রেখা মাত্র তার 
বিষধ-কপোলপরে রয়েছে পড়িয়া 
মাত পাশে বস্ত্র ধরি আছে দাড়াইয়া। 
ভয়ে ভয়ে মুখ তুলি এক একবার, 
প্রণয়-প্রফুন্ত মুখ দেখিছে তাহার ! 
অভাগা দেখিয়া তাকে “এস বাবঝ।* বোলে 
পরম আদরে মরি ! তুলে নিল কোলে, 
দুকপোলে ছুগী চুম্ব করিল প্রদান, 
আহ! মরি ! এত দিনে জুড়াইল প্রাণ । 
আশ! বলে--'আর কেন চলহে নামিয়! ১. 
সুখেতে বিশ্রাম কর নিজ বাসে গিয়। | 
এত বলি তরি হতে নামিল সুন্দরী । 
পশ্চাতে চলিল যুবা, বাম করে ধরি 
প্রেয়নীর পঙ্মকর, দক্ষিণে যতনে; 
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চলিল করিয়৷ কোলে হৃদয়-রতনে | 
উঠিয়া দাঁড়ায়ে তীরে সমীপেতে চায়». 
কিছু দরে পুরী এক দেখিবারে পায়। 
উন্নত প্রাসাদ শত উঠেছে গগণে । 
উড়িছে সুবর্ণ-কেতু ভবনে ভবনে; 
বিটপি-নিকুঞ্জে পুরী রয়েছে বেষ্টিত । 
পথ-পাশে, শাখা-বাহ করি প্রসারিত, 
নহজ্র বকুল তরু, পথিকের শিরে 
গরচুর কুসুম বৃষ্টি করে ধীরে ধীরে । 
বিল্ময়ে, মংশয়ে, ভয়ে, হইয়। কম্পিত, 
স্বপদে চলে যুব; এখনে। নিশ্চিত 
জানেন! অভাগ! হায়! কে নেবিনোদিনী; 
কোথায় তাহাকে লয়ে চলেছে কামিনী । 
কিছু দূরে আদি যুবা দেখে বাম পাশে, 
মোহন উদ্যান মাঝে, বিশ্রামের আশে, 
নর নারী*শত শত রয়েছে বলিয়। | 
শত শত বিদ্যাধরী হেম-ঘট নিয়া, 
শীতল সলিল সবে করে বিতরণ। 
মধুর অস্ত ফল দেয় কোন জন। 
€ক আশ্চর্য্য ! এত যাত্রী হয়েছে আগত, 
যুবক যুবতী সংখ্যা তার মাঝে যত, 
বয়োরৃদ্ধ-সংখ্য। তার দশ-ভাগ নয়। 
দেখিয়। যুবার বড় বাড়িল বিন্মর। 
কোথাবা চাহিয়া দেখে, কোন সুলোচনা, 
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কুড়ায়ে বকুল ফুল, হয়ে এক মন| 
যনে গাথিছে মালা; কোন বা সুন্দরী 
মালা লয়ে ন্মিত-মুখে সুধা-রৃষ্টি করি, 
নিজ প্রণরীর গলে দেয় পরাইয়া। 
কোথা ব। সুন্দরী কেহ হানিয় হাসিয়া, 
দাশর কোলেতে দেয় কুমার-রতনে, 
কোথ। বা রমণী কেহ আপনার মনে, 
রু-তলে বনি মুতে করে স্তন দান, 
'আয় ঘুম আর বলি.করিতেছে গান | 
দেখিতে দেখিতে যুব! যায় পায় পার 
[কছ পুরে আনি দেখে রূপের শোভায় 
আলো করি দশ দিক্‌ নহস্র কিন্নরী, 
উড়ায়ে বিচিত্র কেতু, মধু বৃষ্টি করি 
ভাগার চ্ম্তাদগ্ধ বিশুফ হৃদয়ে, 
গ'ইত গাইতে নবে সাম্মলিত হয়ে, 
বাহিরিল পুরী হতে । বাহির হইখ্র! 
আনিতে লাগিল তার দেই পথ দিয়া। 
সন্দাগ্রেতে আনে রথ অতি সুনজ্জিত, 
স্বর্ণ পতরে আটা নুকুতা-খচ্তি ; 
তার পরে করিবর প্রকাণ্ড শরীর, 
দোলায়ে বিশাল শুণ্ড আনে মহাবীর । 
স্তবর্ণজ।ড়ত দন্ত, শ্বেত কলেবর, 
মহামূল্য আন্তরণে মুকুতা ঝালর। 
গন্ঠীর ভবেতে তারা আনতে লাগিল; 
৪৯ 
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ক্রমে ক্রমে পরস্পর আনিয়। মিলিল। 
আনি তার! সুমুখীর শ্রীচরণ তলে, 
জানু পাতি ভক্কিভাবে নমিল নকলে । 
নহচরী-মাঝে এবে ভূবন-মোহিনী 
টাড়।ইল! স্থিরভাবে ; স্ুুরূপা সঙ্গিনী 
দোলাইয়া বাছ-লত। পরম সুন্দর, 
দুই পাঁশে অবিরত চুলায় চামর 
অবশি যত নখী হয়ে একতাঁন, 
করষোড়ে দীড়াইয়া আরাম্ভল গান । 
এদিকে অপুর্ন শোভা পশ্চিম গগণে, 
প্রাচীন তপন যেন চিন্তাকুল মনে, 
স্দু-পদে যেতে ফেতে অন্ত-গিরি-বরে, 
একেবারে পড়ে গেল পশ্চিম সাগরে | 
শুক্র দেবে কোলে করি আইল গোধুলি; 
পাপীর অভাগা শিশু বাঁড়ায়ে অঙ্গুলি, 
পূর্ব দিকে পূর্ণ শশী দেখাইয়া দিল; 
হালিয়। অভাগা তার বদন চুম্বিল। 
অবশেষে শশীমুখী সখী এক জন 
হ্র্ণথালে সুমুখীরে করিল বরণ । 
বরিয়া নকলে পুন গলবন্ত্র হরে, 
নমিল চরণ-তলে পদধুলি লয়ে । 
শেষেতে উাটলা দেবী রথের উপরে । 
চারুহাসি সহচরী, সেই করিবরে 
উঠাইল অভাগারে দারাহ্তত ননে। 
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তন্কুশ ধরিয়া নিজে প্রাফুল্প বনে 
বদিল শুমুখী ঃ মরি কি শোভ। তাহার, 
এরাঁবতে সুররাণী দিল] যেন বার। 
এন্ূপে বেষ্টিত! হয়ে সঙ্গিনীর দলে, 
পুরীতে চলিলা দেবী; ঘোর কোলাহলে 
যাত্রী-গণ যুব! বৃদ্ধ সকলে ছুটিল ; 
নঙ্গে সঙ্গে জন-স্রোত বহিতে লাগিল । 
কতক্ষণে রথ আনি দক্ষিণের দ্বারে 
উতরিল; শোভ! তার দেখে একেবারে 
বিম্ময়ে অভাগা মরি হলো হত-জ্ঞান ! 
নাহিক প্রহরী তথা , নাহি দ্বারবান, 
কেবল সুধাংগু-মুখী ছুগী সহচরী 
দুপাঁশে মৌহন-বেশে বনি অশ্োপরি | 
দ(ক্ষণ করেতে কেতু ধরিয়া উজ্জ্বল, 
পূর্ণ শশধর-করে করে ঝল মল; 
বাম কক্ষে সুশাণিত দোলে তরবার ; 
চন্দ্রের আলোকে শোভ। অপূর্বা তাহার | 
ন্ফটিক-নির্ষিত স্তম্ত, হীরক খচিত 
উপরে চাহিয়। দেখে, সুবর্ণ-নিম্মিত 
স্মন্দর ফলকে, লেখ! হীরক অক্ষরে, 
গাথা এক নিরস্তর ঝল মল করে £-- 
“আমোদ-নগর এই আনন্দের ধাম, 
যাহ। চাবে তাই পাবে পূর্ণ হবে কাম।” 
দেখিতে দেখিতে যুব। বিল্মিত অন্তরে, 
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ক্রমে প্রবেশিল আসি পুরীর ভিতরে ! 
পুরীতে অদ্ভুত সব করে দরশন; 
পথের উভয় পাশে স্ফটিক-ভবন ; 
প্রত্যেক ভবনে দেখে জন-কোলাহল, 
নৃত্য গীতে চারি দিক করে টল মল; 
যথা তথ! উপবন শোঁভে মনোহর; 
কুম্ুম-নৌরভে পুরী করে ভর ভর; 
যুবক যুবতী মব, প্রফুল্ু বদন, 

বৃভূ হেখ। কভু সেথা করিছে গমন | 

ও ৎসুক্য দেখিয়। তার, রাখিয়। তাহারে 
নিজ বানে গেল। দেবী; নামি ছুই ধারে 
দেখিতে লাগিল যুব! প্রেয়নীর সনে) 
একে একে যায় সব ভবনে ভবনে । 
করী হতে প্রিয়াবনে নামল যখন, 
যুবক দম্পতী এক আসিয়া তখন 
উতরিল সেইখানে । দেখে চমৎকার, 
সেই যুবা একজন প্রিয় বন্ধু তার; 
বঙ্গ-ভূমে ছিল যবে, তবে সেই জন 
হয়েছিল দেশাস্তর ; এত দিন পরে 
প্রেয়শীর সনে আনি মিলেছে আদরে, 
কিন্তু সে অদ্ভুত কাও দেখে চমৎকার, 
সদ! তাঁর যুবতীর নেত্রে বহে ধার। 
বাহিরে কাদিছে বালা আনন্দ অন্তরে; 
চলেছে নাখের কর ধরি পদ্ম-করে | 
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কহিতে কহিতে কথা তাহাদের সনে, 
প্রবেশে অভাগা এক ল্ফটিক-ভবনে | 
দেখে তথা মিংহামনে বনে এক জন; 
পাত্র মিত্র চারি পাশে বসে অগণন; 
শত শত দান দামী তাহাঁকে ঘেরিয়া, 
করযোড়ে চারি ধারে আছে দাঁড়াইয়া; 
সুরূপা কিন্করী ছুটী চামর ঢুলায়, 
কিবা সুসজ্জিত বাণী ইন্দ্র-পুরী প্রায় ! 
কিন্ত কি আশ্চর্য্য ! তার চীর পরিধান, 
বিশীর্ণ মলিন তনু, ভিখারী-সমাঁন ! 
দেখিয়৷ অভাগা তারে ঠিনিল তখন ; 
বঙ্গদেশে, দ্বারে দ্বারে ভ্রমি সেই জন, 
দিন দিন ভিক্ষা-মুষ্টি সঞ্চয় করিয়া 
থাকিত অনেক কষ্টে জীবন ধরিয়া । 
দেখিয়া তাহার কাণ্ড হাসিছে সকলে ; 
কেহ বা করিয়া ঘ্বণ। যায় অন্য স্থলে । 

কোন গৃহে গিয়। দেখে, এক বিদ্যাধর 
হীরক মুকুট শত লইয়! সুন্দরী, 
সুন্বরে ডাকিয়া বলে ।_-“কবি যত জন 
আছ, সবে এই দ্রিকে কর আগমন ।” 
মিত্রামিত্র কবি কত গগা নাহি যায়, 
সকলেই সেই দিকে মন্তক বাড়ায়) 
কেহ বা! পুস্তক খুলি পড়ে উদ্ধন্বরে ; 
আপন ক্ষমতা বুঝে আপন অন্তরে । 


১৩২ 
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নিজ মনে বিনোদিনী মুকুট লইয়া, 
একে একে সবাকারে দেয় পরাইয়া 
কিন্তু সে-অদ্ভুত তথা দেখে চমৎকার, 
ুগুনিদ্ধ কবি যত কোনে জন তার, 
যায় নাই সেই গৃহে? দেখিল কেবল, 
বর্ণপটু কবি যত করে কোলাহল ! 
প্রবেশি দেখিল পরে অপর ভবনে, 
খেলিতেছে শিশু এক প্রফুল্ল বদনে ; 
জনক জননী তার ভু ব। তাহারে, 
কোলে করি লইতেছে রতন আগারে; 
কভু রত্্-আভরণে করিয়! সজ্জিত 
ভাঁবিতেছে রাজ-পুত্র $ হয়ে হরষিত 
কভু তারে বনাইছে বিচার আনে; 
'তাহাদিগে দেখে যুবা হাসে মনে মনে। 
বঙ্গদেশে ছিল তাঁরা অতি দীন হীন; 
অন্নের চিন্তায় ব্যস্ত ছিল নিশি দ্রিন। 
মে আনন্দ-ধামে দিন কাটে অনিবার 
এই রূপ নান। কাজে; আনন্দে সবার 
হৃদয় প্রফুল্ত দেখে; বিষাদ সেখানে 
নাহি পায় কতু স্থানঃ প্রমোদ উদ্যানে 
নাচিছে গাইছে সবে; ঘন কুপ্ত-বনে 
বসস্তের সখ। বমি কুলায়-ভবনে, 
সুমধুর কুহু-রব করিছে নিয়ত; 
মঙল্সিকার বান হরি, মারুত নতত 


চতুর্থ কা টি 


কুঙ্গে কুষ্জে, গৃহে গুছ, খেলিয়। বেড়ায়। 
শিরোপরে সুধানিধি প্রবল ধারায় 
চারিদিকে নুধা-রুষি করে নিরস্তর ; 
যায় শোক, যায় তাপ? জুড়ায় অন্তর । 
দেখিয়! দেখিয়। যুবা বেড়ায় যেমন, 
ভয়ঙ্কর অগ্রিবর্ণে রঞ্জিল গগণ; 
দশদিক একেবারে জ্বলিয়া উঠল; 
সন্ত্রাসে কাপিল মন, নয়ন নিবিল। 
অনুপম তেজঃ-পুঞ্জ কার বাধ্য চায়, 
সহআ অশান যেন মিলিল তথায়। 
অন্তরীক্ষে অগ্রিমাঝে হইল হুঙ্কার । 
একে বারে কেঁপে উঠে যেন ত্রিসংসার ! 
সংজ্ঞা-হীন হয়ে পড়ে কত নারী নর! 
মে অনল মধ্য হতে সুগভীর স্বরে, 
বলিল ডাকিয়া, “ধিক হতভাগ্য নরে; 
আশার ছলনে ভুলে ডুবেছে মায়ায়, 
কল্পিত সুখের ভোগে উন্মত্তের প্রায়; 
হাঁকি লজ্জা! কি আশ্চর্য্য ! কখনো সফল 
হবে না ষে ইচ্ছা কেন তাহাতে চঞ্চল? 
যেবা যেথা আছে, সুখ তাহাতে নিশ্চয়, 
ভক্তি-তরে করে যদি বিভু-পদাশ্রয়। 
কথ।-শেষে পুনরায় হইল হুঙ্কার; 
আশার ন্ফটিক-পুক্ঠ, একি চমৎকার ! 
নিমেষে নিমেষে যেন গলিতে লাগিল) 
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দ্বিতল ত্রিতল ক্রমে শুশ্যে মিলাইল। 
তৃতীয় হুস্কারে সব হলে! অন্ধকার ; 
একেবারে চারি দিকে উঠে হাহাঁকার ! 
সন্ত্রমে ভাঙ্গিয়৷ গেল যুবার স্বপন ; 
সম্ত্রমে ব্যাকুল হয়ে মেলে ছুনয়ন । 

চেয়ে দেখে, পড়ে আছে কুটীর-শয়নে; 
কোথা দারা কোথা সুত, স্বপনের মনে 
সে নকল হইয়াছে এবে অন্তদ্ধান; 
এখনে। যথার্থ বলি হয় অনুমান । 
কতক্ষণ পরে উঠে বাহিরেতে যায়; 
নেই ঘোর আন্দামান দেখিবার পায়। 
তরুণ তপন এবে ৰন-মধ্য দিয়া, 
সু মৃদু হানিতেছে তাহাকে দেখিয়া, 


'মহ। কোলাহলে পাখী ছাড়িয়। কুলায়, 


তার কথা গাছে গাছে বলিয়! বেড়ায়; 
এতক্ষণে নিদ্রা হতে উঠেছে মাগর; 
অদৃরেতে ফত সব কারাবানী নর, 

কহে কথা নানামত + দক্ষিণ পবন 
স্ুশীতল করি তনু বহে অনুক্ষণ | 
আনন্দে প্রকৃতি যেন হাসে মনোস্ুখে ; 
তার মাঝে সুধু নেই অভাগার মুখে, 
রাজ্োর বিষাদ ষেন রহেছে বলিয়া ; 
বিরষ-ব্দনে যুব! ভান্তা দাড়াইয়!। 
বছক্ষণ উদ্ধ-নেত্রে নিশ্বান ছাড়িল। 
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মলিন কপোলে অশ্রু গলিতে লাগিল | 
অবশেষে বলে- আর কেন রে নয়ন! 
ফেল রথ! অশ্রুধার৷ 9 হতভাগ্য মন ! 
ভোলো রে পূর্বের কথা ; ভোলো পরিবার 
নাগরের পারে যেতে চাহিও না আর; 
যাও রে ছুরাশ। তুমি মানস ছাড়িয়া, 

আর কেন হুদি-মাঝে থাক লুকাইয়! ! 
সুখের স্বপন নব লও রে বিদায়; 

সংলার ! একাকী রাখি যাও রে আমায় ! 
এন রে শৃঙ্বল এম পরি রে চরণে! 
তোমাকে এনেছি ণিজে, তাড়াব কেমনে ? 
থাকো থাকো আন্দামান ! লোহার পিঞ্জর 
আর আমি বলিব নাঃ দুর্জয় সাগর ! 
তোমাকেও শত্রু বোধ করিব না আর; 
দবা-শেষে সুদুপদে নিকটে তোমার, 
আনি দিস্ধু! কারব না বসিয়া রোদন । 
হও রে প্রস্তুত পৃষ্ঠ ! পেও না বেদন 
কারারক্ষী বেত্র যবে করিবে প্রহার ; 

চির জীবনের দণ্ড দেই রে আমার ! 

সবল ভোলো৷ রে মন! পাপিষ্ঠ হৃদয়, 
আর কেন, বিভুপদ কর রে আশ্রয় ! 

নরক যন্ত্রণা হতে পাইবে নিস্তার, 

ভক্তি যদি মেই পদে থাকে রে তোমার 
হৃদয় কলহী তুই কি হবে উপায়, 
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তাহার করুণ। বিন কে তারে তোমায়? 
যদ হরি কৃপা করি দেন পদে স্থান, 
তবে রে অনল-কুণ্ড হইবে নির্বাণ । 

তাই বলি মন-প্রাণ করি মর্পণ 
অদ্যাবধি পদে তার লও রে শরণ। 





সম্পূর্ণ 





